舊時(shí)河下街的井榕池,，水井前是一個(gè)幾畝大的空地，那是小孩子休憩玩耍的地方,，特別是周末或假期,，小孩子們都在這個(gè)地方玩耍，跳繩,、跳框,、滾珠、摔標(biāo),、捉迷藏,、躲貓貓……玩著玩著,，就有小孩驚呼：“狼來(lái)了!”不遠(yuǎn)處還會(huì)有小孩也跟著喊，于是“狼來(lái)了”的聲音接力傳遞,，不一會(huì)兒就傳過(guò)半條河下街,。這樣，一天當(dāng)中會(huì)發(fā)生好幾次,。

　　河下街是個(gè)鬧市,，不會(huì)有真正的狼出現(xiàn)?！袄莵?lái)了”這句話(huà),，來(lái)之于小學(xué)生的課文。說(shuō)的是有一個(gè)愛(ài)撒謊的小孩子在山上放羊,，一個(gè)人感到寂寞,，就呼喊：“狼來(lái)了——”山下的人聽(tīng)見(jiàn)就紛紛操著鋤頭等的農(nóng)具趕上山來(lái)打狼，上山來(lái)才知道上當(dāng)受騙,。以后真的狼來(lái)了,，這個(gè)小孩大喊“狼來(lái)了”，人們還以為他又惡作劇,，就都不管他,，他的羊被狼叼走了。這個(gè)故事,，每個(gè)小孩都耳熟能詳,，“狼來(lái)了”成了小孩子的口頭語(yǔ)。當(dāng)時(shí)在井榕池童稚呼叫“狼來(lái)了”,，來(lái)的不是狼,，而是不受小孩子們歡迎的勤喜伯。

　　河下街人沒(méi)有不知道勤喜伯這個(gè)人的,。他是一個(gè)瘦小干癟的老頭,，住在井榕池水井旁邊的一座小廟改成的“河金救火會(huì)”會(huì)址內(nèi)。救火會(huì)的一切器械設(shè)備都由他管理,。筆者曾經(jīng)在《火燒厝好看　難為東家》一文中對(duì)河金救火會(huì)出動(dòng)救火有所描寫(xiě),，救火回來(lái)后雜亂骯臟的盔甲器具堆滿(mǎn)救火會(huì)的屋子里，第二天勤喜伯夫婦倆就會(huì)在水井邊清洗,，該曬的曬,、該晾的晾、該修的修,，一一整理好,，分門(mén)別類(lèi)按部就班回歸原位。救火會(huì)里面的家什,，如同武術(shù)館里排列的武器,，“刀槍劍戟錘锏鞭棒,，攬杈散散筅枷耙竹笐”之類(lèi)，分列兩廂井然有序,，顯現(xiàn)出威風(fēng)凜凜,、殺氣騰騰的氣勢(shì)。記得柱子上還掛著兩三個(gè)洋鐵皮做的喇叭,，這是勤喜伯經(jīng)常使用的工具,。當(dāng)時(shí)手提半導(dǎo)體擴(kuò)音器還沒(méi)有廣泛使用，要喊話(huà),，鐵皮喇叭就是擴(kuò)音器,。入夜，勤喜伯就走街串巷地對(duì)著喇叭高聲喊叫：“同志們,，請(qǐng)注意——防火安全,，人人有責(zé)……”在還沒(méi)有電視還沒(méi)有卡拉OK還沒(méi)有音響設(shè)備的年代，在結(jié)束了播放有線(xiàn)廣播節(jié)目的夜晚,，靜謐得只聽(tīng)見(jiàn)狗喘貓?zhí)渫茗Q蟲(chóng)叫風(fēng)吹草動(dòng),，勤喜伯的這個(gè)喊叫聲音在夜空上繚繞，特別地振聾發(fā)聵,，構(gòu)成河下街夜晚獨(dú)特的風(fēng)景,。或許,，當(dāng)時(shí)勤喜伯不但看管救火會(huì),，還兼任河下街的“更夫”吧。有的時(shí)候,，大白天他也要對(duì)著喇叭喊話(huà),，比如居委會(huì)有關(guān)防火安全的重要通知什么的。他喊話(huà)的樣子有點(diǎn)酷,，高昂著頭一邊喊一邊緩緩踱著步子，從正面看他,，喇叭遮住他的臉和整個(gè)腦袋,，喊話(huà)時(shí)黑黑的喇叭里白白的一閃一閃，看到的是他嘴巴里的牙齒在動(dòng),。他的這種姿態(tài)無(wú)疑是很吸引小孩子的,，喊話(huà)時(shí)候就有三五個(gè)跟著他，都有模仿他的沖動(dòng),。于是有一天,，我溜進(jìn)救火會(huì)爬上柱子拿下鐵皮喇叭，小嘴巴也對(duì)著喇叭運(yùn)足丹田之氣昂頭高喊：“喂……”只這么一聲,，還來(lái)不及接著喊什么就聽(tīng)到五雷炸頂般的斷喝：“囡仔哥你討死!”那是勤喜伯的吆喝,。這一驚非同小可,，如同小兔崽子遇到大惡狼，“咣當(dāng)”一聲我扔了喇叭撒腿就跑,，一溜煙就躲到后山去;此后接連幾天都不敢到救火會(huì)及周邊玩耍,。

　　河下街是木建的合掌街，竹木作坊多,，竹屑木刨花到處有,，又都是商、住,、儲(chǔ)三合一的地方,，防火的事務(wù)就特多，防火安全零零碎碎的事情好象勤喜伯都管,，尤其對(duì)小孩子玩火制止得特別嚴(yán),。那個(gè)時(shí)候小孩子愛(ài)玩的爆竹煙花有兩種， 一是把百子炮拆散一個(gè)子兒一個(gè)子兒地點(diǎn)燃爆放,，還有就是買(mǎi)俗稱(chēng)“吱哩花”,、“滴滴金”的小小的可以拿在手上燃放的煙花來(lái)放。一到節(jié)日或喜慶的時(shí)候,，勤喜伯就在街上游弋,，對(duì)小孩子在房前屋后燃放煙花爆竹都加干涉，臉臭臭地對(duì)燃放的小孩子訓(xùn)了幾句,，更惹小孩子畏懼的是還要見(jiàn)家長(zhǎng),，他還對(duì)家長(zhǎng)進(jìn)行防火安全教育一番，這樣,，小孩子就免不了要受家長(zhǎng)的訓(xùn)斥,。當(dāng)時(shí)我們小孩子從這點(diǎn)上就非常討厭勤喜伯，覺(jué)得他是全天下最“拌”的人,，小寶貝棒棒都被‘拌’斜啦?，F(xiàn)在回想起來(lái)，河下街曾經(jīng)也安全了幾十年,，和勤喜伯在世的這種“拌”有直接原因,，是他促成了河下街大人小孩提高防火安全意識(shí)。在長(zhǎng)樂(lè)“拉丁”酒吧上燃放煙花的小女孩,，如果是生長(zhǎng)于勤喜伯時(shí)代的河下街,，就不至于對(duì)防火安全那么無(wú)知而釀成“1·31”慘劇。勤喜伯的“拌”雖然不為小孩子所接受,，但他的行為畢竟對(duì)社會(huì)有益,，這些，小孩子們也都明白,，不是因?yàn)樗麑?duì)防火安全管得嚴(yán)了就喚他為“狼”,，而是另有原因,。

　　河下街的防火安全歸勤喜伯管，但對(duì)這類(lèi)事務(wù)他似乎是兼職,。他還有重要的工作也是他的謀生手段,，那就是“扒畚倒”。 “畚倒”,，是什么意思?扔到掃到畚箕畚斗里,，被倒出去的東東是什么?現(xiàn)在叫垃圾，過(guò)去本地話(huà)不這么叫,，都叫“畚倒”,，是很形象化的說(shuō)法?！鞍芹蔚埂本褪鞘占,，F(xiàn)在的垃圾都由環(huán)衛(wèi)工人負(fù)責(zé)清理，沒(méi)有人專(zhuān)門(mén)去收集,。以前垃圾可以漚成肥料,，可以賣(mài)錢(qián)，勤喜伯就是專(zhuān)門(mén)做這一行當(dāng)?shù)?。河下街有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),，不時(shí)的就有爛菜葉菜根不新鮮的小魚(yú)小蝦倒在旮旯，時(shí)間久了要發(fā)臭,，而勤喜伯就會(huì)及時(shí)去收集,。每天，他要挑著籮筐帶著竹掃把上街幾趟,，他一出救火會(huì),，小孩子就會(huì)傳喚：“狼來(lái)了”，特別是學(xué)生放假的時(shí)候,，井榕池空埕上有許多孩子玩耍,，一天里他出來(lái)幾遍這種呼喚聲音就會(huì)傳幾遍。

　　勤喜伯和環(huán)衛(wèi)工一樣都是和垃圾打交道的人,。環(huán)衛(wèi)工是為了清理衛(wèi)生,，目的是把大街掃除干凈，勤喜伯則只為收集垃圾,，各自的行為目標(biāo)不同;環(huán)衛(wèi)工是由政府部門(mén)組織的,，是政府發(fā)工資的“公辦”人員,，而勤喜伯是個(gè)體的,，是靠垃圾謀生計(jì)的“單干”。他住的救火會(huì)就在塔山下,，周?chē)枪麍@,，果樹(shù)下的空地都是勤喜伯堆放垃圾的地方,。收集回來(lái)的垃圾，被他堆積成直徑一米多,、高二三米的垛,，一垛垛排列在山下，天氣冷的時(shí)候,，垛上還會(huì)冒出一縷縷白氣,。那時(shí)候我們經(jīng)常去塔山周邊玩，在那里捉迷藏,、“躲貓貓”,，在垃圾垛旁邊都會(huì)嗅到發(fā)出的腐臭味。一段段時(shí)間,，就有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)的車(chē)來(lái)買(mǎi)已經(jīng)漚成腐熟的垃圾,，據(jù)說(shuō)那是上好的有機(jī)肥料。現(xiàn)在都沒(méi)有人用垃圾肥了;現(xiàn)在社會(huì),，垃圾都成了一大公害,，填埋、焚燒……人們使出渾身解數(shù),，對(duì)之還顯得無(wú)能為力,。如果對(duì)現(xiàn)在的年輕人說(shuō)，靠“扒畚倒”可以維持生計(jì),，似乎已經(jīng)令人難以置信,，但是當(dāng)時(shí)卻是三十六行之外的又一個(gè)行當(dāng)。筆者小時(shí)候聽(tīng)大人說(shuō),，在河下街好“討噬”,，好“討噬”的意思就是容易謀生。河下街是繁華的商貿(mào)集市,，潛在的商機(jī)多多,，需要的勞務(wù)多多，只要你肯動(dòng)腦筋,、花勞力,，都可以謀到飯碗。勤喜伯是個(gè)干癟瘦小的老頭,，他也會(huì)以自己力所能及的勞動(dòng)獲取生活?，F(xiàn)在的河下街，繁榮仍然繁榮,，商機(jī)仍有商機(jī),，勞務(wù)還需勞務(wù)，可是被管得嚴(yán)格“規(guī)范”，沒(méi)有了往日的特點(diǎn),，也不再有好“討噬”的優(yōu)勢(shì),，沒(méi)有本錢(qián)喪失強(qiáng)壯體力的弱勢(shì)群體只得靠政府發(fā)放“低保”了,。

　　勤喜伯不但和垃圾“親近”,，還和糞便“有緣”。在抽水馬桶還沒(méi)有進(jìn)入百姓家時(shí),，糞便也同垃圾一樣是很好的農(nóng)家肥,，收集可以賣(mài)錢(qián)。過(guò)去,，大人罵小孩：“噬家飯,，拉野屎”，說(shuō)是吃自己家里的飯,，把屎拉到別人糞坑(是吃里爬外應(yīng)當(dāng)受譴責(zé)的行為),，可見(jiàn)糞便是值錢(qián)的不可流失的好東東。河下街是集市,，很少有個(gè)人的茅廁,，建的都是公共廁所。救火會(huì)傍山一側(cè)就建一廁所,，木質(zhì)結(jié)構(gòu)的青磚瓦房,，可能那是附近農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)建的，由勤喜伯來(lái)管理,。勤喜伯是個(gè)非常負(fù)責(zé)任的老頭,，每天都提幾桶水把它沖洗得干干凈凈。記得當(dāng)時(shí)有人說(shuō),，勤喜伯常洗常沖是為了往糞坑里多摻水,，但是無(wú)論動(dòng)機(jī)如何，潔凈的效果卻是明擺著的,。廁所建在山下,，對(duì)著大幾米高的峭壁，空氣流通,，冬暖夏涼,，更重要的是不臟不臭，井榕池周邊居民就喜歡光顧,。因?yàn)樗驮诰然饡?huì)旁邊又是勤喜伯管理的,，我們小時(shí)候就稱(chēng)之為“勤喜伯糞坑厝”，經(jīng)常到那里方便,，如廁時(shí)面對(duì)峭壁上茂密的灌木茅草,、璀璨的山花野果,、翩翩起舞的黃蜂彩蝶，別有一番情趣,。但也有意外。一次,，我剛脫下褲子蹲下,，抬頭望前面的峭壁上草叢中懸掛著一條有小孩子胳膊大小的花蛇，它昂著頭吐著紅紅的信子,，虎視眈眈地馬上就要俯沖過(guò)來(lái)架勢(shì),，嚇得我提起褲子一聲驚叫就跳出了廁所，急急奔出了十多步回頭沒(méi)見(jiàn)它追上來(lái),，才癱坐在地上,，不但驚得面無(wú)血色、腳痠手軟,，而且真正應(yīng)了一句俗話(huà)說(shuō)的“屎驚乏了”,，立時(shí)便意全無(wú)，以后連續(xù)三天不拉屎,，不知道直腸里的這個(gè)好東東“乏”到哪去了,。有了這次的經(jīng)歷，以后上“勤喜伯糞坑厝”,，就往峭壁上先扔一個(gè)石子,，投石問(wèn)路后再觀望一番才敢進(jìn)去。

　　勤喜伯是河下街人,，河下街多的是商賈生意人和手工操作的匠人,，而他卻是靠“扒畚倒”、管廁所營(yíng)生,，是一個(gè)自食其力的小老頭,，本來(lái)是個(gè)“好人”，但街上的小孩子都討厭,，甚至惱恨他,，他一出現(xiàn)就呼喚“狼來(lái)了”，其原因“下回分解”,。

　　過(guò)去的河下街,，多的是商賈生意人和手工業(yè)匠人，“和氣生財(cái)”遇事謙讓是他們恪守的為人處事的原則,，雖然也有坑蒙拐騙的市井無(wú)賴(lài),、“牛二”潑皮，也有趁著買(mǎi)賣(mài)“壯丁”或者“革命”,、“造反”撈點(diǎn)好處的流氓無(wú)產(chǎn)者,，也有“阿Q”式的小混混，這也是生態(tài)平衡，但總體上是謹(jǐn)小慎微,、誠(chéng)信守法的公民,。尤其是共和國(guó)成立之后，經(jīng)過(guò)“三反五反”,、“社會(huì)主義改造”,，企業(yè)收為公有，被“割資本主義尾巴”后的上一世紀(jì)五十年代后期六十年代初期,，無(wú)論是公家的職工還是小商小販,，都是唯唯諾諾俯首聽(tīng)命大大的良民。這樣的環(huán)境也影響到小孩子,，膽小怕事的孩子就多,。記得那個(gè)時(shí)候河下街與“專(zhuān)政”有關(guān)的機(jī)構(gòu)就兩個(gè)，一是公安派出所,，管治安的,，還有是市管會(huì)，管市場(chǎng)的,。那時(shí)候我們還都是小孩子,，就知道這些單位的人是“管人”的，我們蕓蕓眾生的百姓是“被管”的,。突然有一天,，我們發(fā)現(xiàn) “扒畚倒”、管廁所的勤喜伯不但管防火,，還有“管人”的權(quán)力,，他似乎很非同尋常，在河下街居民之中真有點(diǎn)出類(lèi)拔萃鶴立雞群的樣子,，一時(shí)間河下街人尤其是小孩就對(duì)他刮目相看,。

　　記得有一天，街上有了一種不同尋常的聲音,，我跑出門(mén)一看,，瘦小干癟的勤喜伯雄赳赳氣昂昂地抓著一只番鴨，鴨腳被綁著,，被抓著的兩翅膀也綁在一起,，身體不停地扭曲著想掙脫，嘴里發(fā)出嘶啞的叫喚,，這是一只有好幾斤重的雄性番鴨,。后面跟著一個(gè)肩膀上扛著一條扁擔(dān)、扁擔(dān)上搖搖晃晃地綁著一只空麻袋的農(nóng)民模樣的漢子,，他雖然高出勤喜伯一個(gè)頭,，但怯怯的面孔鐵青,，嘴上囁嚅著不斷地解釋著什么。這時(shí)候的勤喜伯滿(mǎn)面紅光挺胸凸肚昂首闊步還高聲地囔囔,，大約是“送你去市管會(huì)”之累的話(huà),。他一邊大踏步地走，一邊還往自己的胳膊上套紅袖標(biāo),，一只柔得縐縐的象糟菜,、臟得黑不溜秋象擦馬桶的抹布一樣的袖標(biāo)。現(xiàn)在的年輕人很難理解幾十年前國(guó)人的“紅袖標(biāo)情結(jié)”,，紅袖標(biāo)是權(quán)力的象征，也象近年行政機(jī)關(guān)的大蓋帽一樣,，對(duì)老百姓有著莫大的威懾力,，到了“文化大革命”興起，一個(gè)叫“宋彬彬”的女娃把紅袖標(biāo)套到共和國(guó)領(lǐng)袖的胳膊上,，紅袖標(biāo)就成了“造反”,、“革命”的標(biāo)識(shí)，成了打砸搶的通行證,。這是后話(huà);當(dāng)時(shí)勤喜伯亮出紅袖標(biāo)時(shí),，它還是稀罕物，如俗話(huà)說(shuō)的“沒(méi)有兩粒老鼠屎”是沒(méi)有資格擁有它,。那時(shí)這個(gè)農(nóng)民兄弟可能要把自養(yǎng)的番鴨賣(mài)了,，或家有嗷嗷待哺饑餓難耐的老少要以它換回糧食，或家有呻吟床榻生命垂危的病人急需延醫(yī)買(mǎi)藥……當(dāng)時(shí)好象奉行的是“割資本主義尾巴”,、打擊“投機(jī)倒把”之類(lèi)的市場(chǎng)管理原則,，有些物品不允許私自交易，個(gè)中原因我還年少就不得而知,。這位老兄不幸撞上了“執(zhí)法如山”,、“鐵面無(wú)私”的瘦老頭，只有自嘆倒霉,。后來(lái)怎么處理我們沒(méi)能知道,，但年幼的我對(duì)勤喜伯可以如派出所、市管會(huì)一樣能夠“逮”得人,，產(chǎn)生出了一種莫名的畏懼,。

　　據(jù)說(shuō)玩弄權(quán)術(shù)使相對(duì)人屈服會(huì)產(chǎn)生莫大的快意因此而成癮。以后就時(shí)不時(shí)地看到勤喜伯亮出他的抹布一樣的紅袖標(biāo)來(lái),，儼然也是地方上的一名管理的官員,。可惜沒(méi)有太多的賣(mài)雞販鴨被他逮著,，“眚盲貓碰上死老鼠”這么一回就夠了,，再守株待兔也枉然,。守分安命的河下街的成年人，沒(méi)有什么可以供他“管理”,，或許他也沒(méi)有這個(gè)本領(lǐng);于是我們小孩子就成了他的“監(jiān)管”對(duì)象,。

　　沒(méi)有游戲機(jī)沒(méi)有電腦的年代，小孩子們聚集一塊玩的是滾珠,、摔標(biāo)一類(lèi)的游戲,。滾珠，用的是跳跳棋盤(pán)上的玻璃珠,，珠的直徑1-2公分,，晶瑩透明，內(nèi)里是渦旋的彩色瓢瓤,，有紅黃白黑藍(lán)綠等顏色,，一個(gè)珠子一兩分錢(qián)(當(dāng)時(shí)打工的日工資一元上下)。玩的時(shí)候,，兩人或多人一起,，在一定距離下能擊中對(duì)方的珠子，就贏了對(duì)方,，被擊中的珠子就歸擊中者所有,。摔標(biāo)，用的是印刷精美的硬紙片,，印有《三國(guó)》,、《水滸》等通俗故事里的人物，一分錢(qián)可買(mǎi)三五片;后來(lái)還發(fā)展成用廢紙折疊成規(guī)格的硬片來(lái)代替,，就不用花錢(qián)買(mǎi),。也是兩人或多人的游戲，用自己的紙標(biāo)摔下產(chǎn)生的氣流掀翻他人在地上的紙標(biāo),，就可以把被自己掀翻的贏到手,。河下街的小孩子們?cè)诰懦乜折敉鏉L珠、摔標(biāo),，已有很長(zhǎng)的歷史,。渾圓晶亮的玻璃珠撥動(dòng)了勤喜伯某根欲望的神經(jīng)，突然有一天,，他搶了小孩子們?cè)诘厣蠞L動(dòng)的玻璃珠,，訓(xùn)斥說(shuō)：“這是賭博!”凡是他見(jiàn)到的玻璃珠都被他“收繳”走了。小孩子們這可都傻了眼,，怎么兒童的游戲他說(shuō)是賭博就成了“賭博”了呢?從此后,，勤喜伯一見(jiàn)滾珠的就“收繳”，后來(lái)連摔標(biāo)的他也說(shuō)是“賭博”也“收繳”,。于是乎,，勤喜伯一天出救火會(huì)“扒畚倒”幾趟,，在井榕池玩耍的孩子們就要恐慌幾陣，玻璃珠和紙標(biāo)就會(huì)被掠奪“收繳”幾次,?！叭遣黄痣y道還躲不起”，孩子們一見(jiàn)他人影,，立馬自己收起玩的物品,，先看見(jiàn)的就高聲叫：“狼來(lái)了!”以提醒還沉浸在玩耍之中的伙伴，還沒(méi)有看到他的也跟著叫開(kāi)了,。叫喚聲就象西北烽火臺(tái)上的狼煙,、黃土高原上的“消息樹(shù)”，形成接力傳遞的多米諾骨牌效應(yīng),。久之,，只要勤喜伯一出現(xiàn)，童稚齊呼“狼來(lái)了”也隨之出現(xiàn),。

　　“文化大革命”剛剛開(kāi)始,，勤喜伯也套上了嶄新的袖標(biāo),，每天都套在胳膊上去“扒畚倒”,，不久筆者就離開(kāi)了河下街，從此沒(méi)有再看到勤喜伯,，也沒(méi)有再聽(tīng)到童稚呼叫“狼來(lái)了”的聲音了,。

　　(作者  阿骨)