2011年底，我?guī)讉€(gè)年輕人去云南，同行的還有孝干師和他的愛人。

　　火車從昆明到麗江，氣溫由20多度直降到零下。端起相機(jī)拍了幾張，手指就凍得不行，我小聲嘀咕了起來：完了，這次出門竟忘了帶手套。話音剛落，旁邊遞過一只手套來，是孝干師。

　　我有幾位忘年交，孝干師是其一。他的大名李孝干和他所編著的長樂民間故事叢書，在長樂頗有名氣。幾年前，我去他家要一套《長樂民間故事》。他笑呵呵地帶我去書房，倒了兩杯五糧液，捧出一碟花生米，很認(rèn)真地說，“書沒剩幾本了，好酒倒有一些。你今兒不陪我喝幾杯，甭想有書拿。”那語氣，仿佛得了便宜的是他。相識多年，孝干師始終是這樣的樂于分享，在分享中樂。

　　對于愛拍照的人來說，一只手套已經(jīng)夠用。在麗江的幾天里，孝干師的手套一直溫暖著我。直到離開的那天，我早起拍古城全景，不經(jīng)意間把手套弄丟了，很是懊惱。回酒店的路上，特意買了一副手套給孝干師。到了酒店，他見著我就提著隨身小包過來。我說手套丟了，這副新的給你用。他大著嗓子說，丟就丟了，反正也回去了，干嗎要再買?說完了，也不客氣，一只手接過手套，一只手從包里掏出兩支角梳來。“一支給你愛人，一支給你家丫頭。我在一大堆里挑了，這兩支紋路最好看。”我聽了特感動(dòng)，也很慚愧。做人，我比他俗氣;待朋友，我更不如他。

　　去年4月初，我去西安出差，剛?cè)胱【频辏徒拥叫⒏蓭熍畠旱碾娫挘f是她爸胃癌晚期，沒多少日子了。這消息來得太突然，我一下子怔住，隨著心里刺痛。我想起云南回來后不久，孝干師興匆匆地帶了一本冊子來找我分享。原來他把云南之行整了本相冊，并且極用心地在每一張相片旁配了三五句短文。他真是一個(gè)熱愛生活懂得生活的人，做人糊涂從不計(jì)較，做事認(rèn)真惟求完美。他寫長樂民間故事，字斟句酌，總怕對不起喜歡他的讀者。他在圈里人緣好，不僅因?yàn)橹t虛熱誠，更因?yàn)樗麖牟徽u人長短。他塊兒大嗓門高，70多歲的人，言行舉止毫無老態(tài)。他生性豁達(dá)，仿佛活了一輩子，從來沒有過煩憂。然而，上帝竟不肯讓他這樣的人在世間多撒播點(diǎn)快樂和溫暖!

　　幾天后我從西安回長樂，孝干師卻于當(dāng)天早上去世了。他真是個(gè)爽快人，既然沒得治，就利利落落地撒手西去。他一定不希望別人為他悲切，但我卻不能不悲切，因?yàn)槲业娜松瑥拇擞肋h(yuǎn)少了一只手套。

　　（林亭 2013年3月25日晨)