不知不自覺中,，又到了年底,。公歷元旦一過，就是舊歷新年了,。說起來,，到底是中國人,，無論現(xiàn)在年味有多淡,，天南海北的人還是得討論除夕該不該放假,，四海為家的人還是得整頓整頓心情，收拾收拾行囊,，再遠(yuǎn)的路,，也要回家,。心理學(xué)家說,，當(dāng)提到一個詞語時，第一反應(yīng)想起什么,，基本可以確定這個人的特質(zhì),。說到過年,，我的腦子里第一浮現(xiàn)出的不是鞭炮，不是壓歲錢,，而是炸排骨,，一整盤的炸排骨，這基本確定了我的吃貨本色,。

　　記憶中,，才到大年二十四左右，家里就忙開了,。二十四是俗稱的小年,，這是個儀式性的過程。吃完年糖年餅,，母親就開始采購豬肉,。隔壁陳叔是開屠宰場的，他的屠宰場開在村口,，每天半夜我都會被凄厲的尖叫聲驚醒,。村里人估計大部人和我一樣，對總是半夜吼叫的豬很有意見,，但是陳叔賣給村里人的豬肉總是特別好,，特別便宜，大家都沒啥好說的,，總是默默地接過陳叔給的特別好的豬肉,，默默地給了特別少的錢，默默地,，心滿意足的走了,。到了過年，陳叔更成了我們村的明星,，到哪都有一群中年婦女眾星拱月般,，仰慕地等著他回話。 這時候,，母親也會暫時擱置爭議,，加入這個隊伍，請陳叔給我們家留一些上好的豬肉,。母親說,，炸肉不能太肥，也不能太瘦,，要胖瘦適宜,，這樣，要上去才油而不膩,，放的越久越好吃,。正如母親所描述的,，記憶中我再也沒吃過小時候那么好吃的炸排骨。

　　冬天的清晨冷冽清爽,，早早的,，母親就在院子里鋪開工具，切肉刀是特地從陳叔家借的,，挺重,，幾下手起刀落，母親已經(jīng)滿頭大汗,。切完肉,，將肉塊放下大盤中，放入淀粉,，鹽巴,，味精，加少許醬油,，用手?jǐn)嚢杈鶆?，待肉塊上都黏上一層薄薄的淀粉，放置一會,，風(fēng)吹入味,。這邊，奶奶在灶間加大火力,，放入大木塊,，用吹火棍吹幾下，火苗蹭蹭的往上,，火力瞬間就大了,。待到鍋里的油吧啦吧啦一陣響，母親就把肉塊一塊塊的放入鍋里,，歡快的呲拉呲拉聲充滿了整個房間,，年味，就在這聲香中開始彌漫,，一年的勞碌就在房間暖暖的煙火中消解,。 我們?nèi)置貌患s而同地開始圍在灶臺邊，貪婪地注視著鍋里的美食,。一面炸熟后,，母親又挨個地翻下肉塊。終于,，兩面都炸成金黃色了,，肉塊可以出鍋了。母親早已準(zhǔn)備好竹篩,，用大漏勺撈起炸好的肉,，倒在竹篩上,，我們?nèi)齻€一擁而上,，人手一塊,。這時候的肉塊還冒著熱氣，但是對于平常吃頓飯都要被奶奶盯著,，要求少吃肉的我們來說,，這點(diǎn)困難根本不算什么。我們一邊哈哧哈哧的吹走熱氣,，一邊已經(jīng)開始咬下去了,。母親問我們味道如何，我們沒有一個能回答上來,，沒時間細(xì)細(xì)咀嚼,，慢慢品味了。一個上午,，家里都彌漫著肉的香味,，待到肉塊全部炸完，母親把裝滿肉的竹篩掛到天花板上,。天花板上盯著幾個鐵釘,，鐵釘上掛著長長的鉤鉤，竹篩就這樣懸空掛著,。這樣的高招防的了老鼠,，是防不了我們的。一等家里大人不在,，我們?nèi)齻€中總有一個看下四下無人,，偷偷的走到篩子下面，腳一掂,，手一伸,，嘴一張，一塊肉入口了,。為了防止被人發(fā)現(xiàn),，我們會盡量減小嘴里的動作，讓肉塊在緊閉的嘴里咬爛,，如果剛好媽媽過來,，我們便是咬也來不及，便將這肉塊直接吞下去了,。

　　母親和奶奶當(dāng)然會發(fā)現(xiàn)竹篩里的肉一天天見少,，但是在這樣歡喜的年景中，她們也會微笑地裝作不知道,，繼續(xù)準(zhǔn)備過年的美食,。到了正月,，菜市場和小賣部基本都歇業(yè)，因此準(zhǔn)備好炸肉,，她們還要蒸上一籠蒸飯,，燉上一大鍋肉湯，這些事情在大年三十就全做好了,。待到正月,，母親和奶奶也能放下忙碌了一年的家務(wù)，和我們一起放放松,，要吃飯的時候,，挑幾塊排骨，熱一熱飯和湯,，一家人圍桌而坐,，圓圓融融，有滋有味,，再簡單的美食也因為此刻的團(tuán)圓活色生香,。

　　(作者   陳臘梅)