不知不自覺中，又到了年底,。公歷元旦一過,，就是舊歷新年了。說起來,，到底是中國人,，無論現(xiàn)在年味有多淡，天南海北的人還是得討論除夕該不該放假,，四海為家的人還是得整頓整頓心情,，收拾收拾行囊，再遠的路,，也要回家,。心理學家說，當提到一個詞語時,，第一反應想起什么,，基本可以確定這個人的特質(zhì)。說到過年,，我的腦子里第一浮現(xiàn)出的不是鞭炮,，不是壓歲錢，而是炸排骨，一整盤的炸排骨,，這基本確定了我的吃貨本色,。

　　記憶中，才到大年二十四左右,，家里就忙開了,。二十四是俗稱的小年，這是個儀式性的過程,。吃完年糖年餅,，母親就開始采購豬肉。隔壁陳叔是開屠宰場的,，他的屠宰場開在村口,，每天半夜我都會被凄厲的尖叫聲驚醒。村里人估計大部人和我一樣,，對總是半夜吼叫的豬很有意見,，但是陳叔賣給村里人的豬肉總是特別好，特別便宜,，大家都沒啥好說的,，總是默默地接過陳叔給的特別好的豬肉，默默地給了特別少的錢,，默默地,，心滿意足的走了。到了過年,，陳叔更成了我們村的明星,，到哪都有一群中年婦女眾星拱月般，仰慕地等著他回話,。 這時候,，母親也會暫時擱置爭議，加入這個隊伍,，請陳叔給我們家留一些上好的豬肉。母親說,，炸肉不能太肥,，也不能太瘦，要胖瘦適宜,，這樣,，要上去才油而不膩，放的越久越好吃,。正如母親所描述的,，記憶中我再也沒吃過小時候那么好吃的炸排骨。

　　冬天的清晨冷冽清爽，早早的,，母親就在院子里鋪開工具,，切肉刀是特地從陳叔家借的，挺重,，幾下手起刀落,，母親已經(jīng)滿頭大汗。切完肉,，將肉塊放下大盤中,，放入淀粉，鹽巴,，味精,，加少許醬油，用手攪拌均勻,，待肉塊上都黏上一層薄薄的淀粉,，放置一會，風吹入味,。這邊,，奶奶在灶間加大火力，放入大木塊,，用吹火棍吹幾下,，火苗蹭蹭的往上，火力瞬間就大了,。待到鍋里的油吧啦吧啦一陣響,，母親就把肉塊一塊塊的放入鍋里，歡快的呲拉呲拉聲充滿了整個房間,，年味,，就在這聲香中開始彌漫，一年的勞碌就在房間暖暖的煙火中消解,。 我們?nèi)置貌患s而同地開始圍在灶臺邊,，貪婪地注視著鍋里的美食。一面炸熟后,，母親又挨個地翻下肉塊,。終于，兩面都炸成金黃色了,，肉塊可以出鍋了,。母親早已準備好竹篩，用大漏勺撈起炸好的肉,，倒在竹篩上,，我們?nèi)齻€一擁而上，人手一塊。這時候的肉塊還冒著熱氣,，但是對于平常吃頓飯都要被奶奶盯著,，要求少吃肉的我們來說，這點困難根本不算什么,。我們一邊哈哧哈哧的吹走熱氣,，一邊已經(jīng)開始咬下去了。母親問我們味道如何,，我們沒有一個能回答上來,，沒時間細細咀嚼，慢慢品味了,。一個上午,，家里都彌漫著肉的香味，待到肉塊全部炸完,，母親把裝滿肉的竹篩掛到天花板上,。天花板上盯著幾個鐵釘，鐵釘上掛著長長的鉤鉤,，竹篩就這樣懸空掛著,。這樣的高招防的了老鼠，是防不了我們的,。一等家里大人不在,，我們?nèi)齻€中總有一個看下四下無人，偷偷的走到篩子下面,，腳一掂,，手一伸，嘴一張,，一塊肉入口了,。為了防止被人發(fā)現(xiàn)，我們會盡量減小嘴里的動作,，讓肉塊在緊閉的嘴里咬爛,，如果剛好媽媽過來，我們便是咬也來不及,，便將這肉塊直接吞下去了,。

　　母親和奶奶當然會發(fā)現(xiàn)竹篩里的肉一天天見少，但是在這樣歡喜的年景中,，她們也會微笑地裝作不知道，繼續(xù)準備過年的美食,。到了正月,，菜市場和小賣部基本都歇業(yè)，因此準備好炸肉，她們還要蒸上一籠蒸飯,，燉上一大鍋肉湯,，這些事情在大年三十就全做好了。待到正月,，母親和奶奶也能放下忙碌了一年的家務,，和我們一起放放松，要吃飯的時候,，挑幾塊排骨,，熱一熱飯和湯，一家人圍桌而坐,，圓圓融融,，有滋有味，再簡單的美食也因為此刻的團圓活色生香,。

　　(作者   陳臘梅)