南子，原名李元本，1945年生。南洋大學(xué)畢業(yè)，新加坡大學(xué)教育專業(yè)文憑，南京大學(xué)中文碩士。教育部前華文專科督學(xué)。南子是新加坡現(xiàn)代文學(xué)的開拓者之一，他在上個(gè)世紀(jì)60年代開始新詩創(chuàng)作，是新加坡詩壇上有顯著成就并具獨(dú)特風(fēng)格的詩人。

　　《生物鐘》是南子的第三本詩集，也是他向繆斯呈獻(xiàn)的第三盤供果。在這本詩集里寫得最好的，要推詠物詩。這些詩具有獨(dú)特性，有個(gè)人顯著的個(gè)性，有他的血肉存在、心靈的跳動和思想的閃耀。正如他在《詩觀》中，強(qiáng)調(diào)詩人應(yīng)當(dāng)追求獨(dú)創(chuàng)，“他有獨(dú)創(chuàng)的大勇……”，“要?jiǎng)?chuàng)立自己的風(fēng)格，……。”他在《后記》中，也認(rèn)為“詩人所走的路。也是一條孤寂的道路。”正因?yàn)槭枪录诺牡缆罚┯写笥拢拍荜J出一條嶄新的詩路：

　　社會在發(fā)展，人類在發(fā)展，不論過去今日，都有進(jìn)步，也有落后。既有太陽和鮮花，也有幽暗與荊棘。詩人面對現(xiàn)實(shí)，不能冷血冰冰，無動于衷，不能把自己的頭裹在衣領(lǐng)下面去，或把自身躲進(jìn)個(gè)小天地里，必須面對人生，沸騰著感情，是愛還是憎?是歌頌還是暴露?必須表示自己的態(tài)度。南子這些詩的特色表現(xiàn)在對慘淡的人生進(jìn)行喜怒笑罵抒寫自己的真情。讀這些詩，我們似乎把握住詩人那顆滾燙的心，使我們受到感染，發(fā)出強(qiáng)烈的共鳴。詩人在表現(xiàn)情感之時(shí)，筆鋒對住現(xiàn)實(shí)，寓議論于描敘抒情之中，具有哲理性，明顯看出詩歌的獨(dú)創(chuàng)性。翻開詩集，迎目的第一首《蜉蝣的假面》就揭露了像蜉蝣那樣人的假面具，還這些人拙劣的表演者的真面目。盡管他們聲嘶力竭地表演，但沒有觀眾，沒有掌聲，只能害人，也害了自己。這樣的人，在我們的周圍不是常常碰面?難道不應(yīng)當(dāng)對他們進(jìn)行揭露批判?再如《風(fēng)起》批判那些只會歌功頌德的樹葉，揭露了阿諛的云彩，膽怯的鼠兔……，同時(shí)歌頌了不肯隨波逐流的落葉，特別歌頌了青山，它們在風(fēng)的面前“咬緊牙根，／堅(jiān)守最后的操守，／不肯妄贊一詞。”還有《冰》中的冰，是勇者的形象，它拒絕向周圍的氣候投降，它寧愿化為一股不屈的細(xì)流。從這個(gè)形象中，也能把握住詩人一顆火辣辣的心靈。我們讀這些詩如同是合唱隊(duì)的隊(duì)員，歌聲抑揚(yáng)頓挫，感情起伏高低，隨著詩人手中的指揮捧而變化。這種獨(dú)特的感受，喜怒笑罵都有真情的呼嘯，自然是詩人這些詩的顯著特色。

　　走自己的路，就不能跟住別人屁股后亦步亦趨，撿人的蔗渣吃。寫詠物詩也應(yīng)如此，必須與別人的詠物詩有所不同，有所區(qū)別。才能顯出荷花的清香、玫瑰的艷麗、梅花的傲寒的特色。假若百花只長成一個(gè)模樣，一樣的色彩，一樣的味道，還有什么不同的事物?還有什么春天?還有什么人間世界呢?南子的目光是犀利的，落眼于特殊的事物進(jìn)行詠物，給讀者先有一種新鮮的感受，新的思索，又把他的詩獨(dú)創(chuàng)性推向前了一步。當(dāng)我們看到了蜉蝣，標(biāo)本鳥、美鱗獅、草蜘蛛、玻璃魚、恐龍、塌樓、銅像、紫檀、血族……的形象后，首先看到這形象是新奇的，滿足到對這些特殊事物的認(rèn)識，并且發(fā)出驚訝的贊聲，怎能不由衷稱贊他的獨(dú)創(chuàng)的精神呢?

　　數(shù)千年人類歷史，多少詩人寫過許多詠物詩，只有具有獨(dú)創(chuàng)性的詩篇，才能豎起藝術(shù)的形象永垂不朽。不僅從思想內(nèi)容上有獨(dú)創(chuàng)性，也在藝術(shù)形式上有獨(dú)創(chuàng)性，寫出自己的個(gè)性。唐代賀知章寫《詠柳》，一直被后人所津津樂道，在于他塑造栩栩如生的綠柳的形象：“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳。”這種以碧玉做比前無古人，形象新鮮，同時(shí)把二月的春風(fēng)當(dāng)成剪刀，剪出綠柳的綠葉——“不知細(xì)葉誰裁出，二月春風(fēng)似剪刀。”以剪刀做比，是他個(gè)人的東西，是他的創(chuàng)造。這只是客觀綠柳形象的再現(xiàn)，不具有象征，擬人，比喻的意義，這只是詠物詩的一種寫法。臧克家的《老馬》：“總得叫大車裝個(gè)夠，／它橫豎不說一句話，／背上的壓力往肉里扣，／它把頭沉重的垂下……”。這詩里出現(xiàn)了老馬形象，但已經(jīng)具有象征，比擬的意義，是出現(xiàn)了人物的形象了。詩里寫這老馬在皮鞭下生活，不能把握自己的命運(yùn)，也不知反抗……。其實(shí)是寫出一些受壓迫、受剝削，不知反抗的老年勞動者的形象。這樣人物形象，在我國舊社會甚多，至今也不少，甚至外國也有。這詩里通過客觀老馬的形象寫人的形象，是另一種寫法，臧克家用獨(dú)創(chuàng)的大勇，使這詩中的形象永垂不朽。唐王維的《紅豆》又是另一種寫法，他不是在形象上下工夫，不是塑造紅豆的形象，也不是通過紅豆象征一些人物形象，而是通過這個(gè)事物，抒發(fā)戀人之間的相思感情。由于王維的感情真摯，對物生情，也寫出自己的東西。至于屈原的《橘頌》，第一節(jié)先塑造桔子的形象，第二節(jié)象征一種人物，表明了詩人的心跡，也是走的獨(dú)創(chuàng)的道路。我們感到南子正是走這條獨(dú)創(chuàng)的道路。《辣椒》看似平淡無奇，寫法上有所創(chuàng)新。在別人的筆下，辣椒突出的辣，辣向人生。但我們讀完《辣椒》之后，并沒有嘗到辣味，而是著眼于鮮紅的色彩，可是又不是停留在紅色上，卻引伸出一種哲理：“像一只火鶴／逗留水中央／然后飛走／似乎留下一點(diǎn)痕跡／其實(shí)沒有。”這種似有似無的痕跡，使人咀嚼到無窮的詩味，享受到他創(chuàng)造的果實(shí)。《草蜘蛛》不寫蜘蛛織網(wǎng)捕捉蟲豸，而是寫他織網(wǎng)落空，辛苦一場只是空忙。卻隱射生活中的一種事物，也具有新意，不落別人窠臼，走自己創(chuàng)造的路。南子詠物的獨(dú)創(chuàng)性，在藝術(shù)上善于畫龍點(diǎn)睛，篇末點(diǎn)題。詩一開始似像給讀者引路，彎彎曲曲，迷離恍惚，不知走向何處，似乎迷路了。可是“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”，讀到最后似像走出原始森林，腳前展現(xiàn)一條寬闊的道路，使人恍然大悟，得到藝術(shù)的感受。他往往在最后一節(jié)或最后一兩句，揭示中心思想。如《標(biāo)本鳥》簡括鳥兒的一生，如今想展翅已經(jīng)不成。它的喙只能唱無聲的曲調(diào)，它的爪只能抓住木椏上，它只能回想昔日居住的熱帶森林，它在槍彈下犧牲……這是寫什么呢?歌頌它犧牲還是同情它的死?或是回想這鳥昔日的生活給人一種啟示?……都不是。而在最后的句子里表露出中心思想：“然后以它的美／進(jìn)入時(shí)光的永恒”，卻是贊頌藝術(shù)的永恒美，真是畫龍點(diǎn)睛，出人意料之外。妙極了!《兔子》不是寫它的狡猾，也不是寫它的善跑，又非寫出有些人像狡兔那樣三窟，卻寫出有些人，只能“談?wù)劷?jīng)濟(jì)衰退／談?wù)勆鐣母铮约翱蓱z的憤怒。”這憤怒的可憐，真是使出驚人之筆，筆鋒刺向現(xiàn)實(shí)人生。再如《咖啡》著重寫出奉獻(xiàn)之后，“乃被拋棄／與草木同朽／一堆殘?jiān)谖孟壩宋说脑u議下。”這是寫對它被拋棄的同情?，還是諷刺它不該去奉獻(xiàn)落得這般結(jié)局?引人深思，篇末點(diǎn)題，收到意外效果。南子的詠物詩富有獨(dú)創(chuàng)性，立新意，豎新形象，用新的藝術(shù)表現(xiàn)方式……詩人把這些特點(diǎn)熔人一爐，釀成一種新詩。詩人深受中國古典詩詞的影響，精心選詞煉句，運(yùn)用特殊句式、富有意義的詞匯，也具有獨(dú)創(chuàng)性。這些詩句形象生動，并無晦澀的地方。如“今日是煞白死亡的印痕”(《塌樓)》，似奇特，但死亡的印痕又怎能不煞白呢?而《白發(fā)》里運(yùn)用長句式，長的達(dá)到二十多字如“成熟是否意味著／在棋盤上自己是一枚失去戰(zhàn)斗力的廢棋／。”這“廢棋”被詩人精心挑選上了，比喻多么貼切而新奇。在《玻璃魚》里，把“死亡”當(dāng)成“赴宴的請柬”，這在別人詩中尚未曾發(fā)現(xiàn)過的。語言文字好比磚瓦、石塊、木料，詩人正是運(yùn)用這些材料，建起一座座奇巧獨(dú)特的樓閣，使讀者感受到詩的精美。南子在《詩觀》中寫道：“我認(rèn)為，要?jiǎng)?chuàng)立自己的風(fēng)格……在創(chuàng)作的過程中，寫出自己所熟悉的，屬于自己的東西，在詞匯的揀選上，用自己認(rèn)為靈敏度最高的字。這樣兒一來，綜觀整篇作品，一定會富有自己的華彩，自己的血脈，自己的筋肉。”他這樣說也這樣做，我們上面所分析的詩，不就是這樣嗎?必須強(qiáng)調(diào)“屬于自己的東西”，只有“自己的華彩，自己的血脈，自己的筋肉”才是自己的詩，才是有獨(dú)創(chuàng)性的詩。

　　南子這些詩，我們喜歡讀。南子對繆斯的一片癡情，我們很感動。在群趨物質(zhì)的今天，詩又能值幾吊錢? 嘔心瀝血寫成的詩，竟“于民生無益，于生計(jì)無補(bǔ)，于妻兒無關(guān)……”(辛白語)然而南子卻不為物欲所動，他守住寂寞，守住清貧，在詩國中默默耕耘著。我們在這里向上蒼祈禱保佑南子吧!讓繆斯給他更多的靈感與才智!愿美麗的詩國繁花似錦，四季長春!