

2023“鼓嶺緣”中美民間友好論壇期間,,林軼南(右)陪同“鼓嶺之友”蒲光珠(中)和她的孫女一起去看她兒時(shí)的鼓嶺舊宅。 記者 陳夢(mèng)婕 攝
2023“鼓嶺緣”中美民間友好論壇期間,畢樂(lè)華(左)和李怡英手持兒時(shí)照片合影,。 林軼南 攝
林軼南家在福州,,現(xiàn)為上海華東理工大學(xué)副教授。這幾年,,他和美國(guó)友人穆言靈組成了“跨國(guó)組合”,,一起在鼓嶺、圖書館和互聯(lián)網(wǎng)上“跋涉”,,幫助曾經(jīng)居住在鼓嶺的外國(guó)友人及其后人尋找老照片,、老厝,尋訪老友,。他還和團(tuán)隊(duì)——上海華東理工大學(xué)的學(xué)生們研發(fā)了“鼓嶺家·譜”系統(tǒng),,力求為鼓嶺上的建筑和人物拼出一張完整的譜系地圖,這也成為中國(guó)第一個(gè)外僑影像數(shù)據(jù)庫(kù),,讓世界各地“鼓嶺之友”的回鄉(xiāng)訪友之路變得更加容易,。如今,,鼓嶺的許多老洋房早已雨打風(fēng)吹去,但留存在記憶里的思念卻伴隨一生,,祖輩工作過(guò)的地方,,父母書信日記里記錄的人和事,甚至家門口的一塊大石頭,,都成為這些外國(guó)友人一生難以割舍的“洋鄉(xiāng)愁”,。
“英”“華”喜相逢
“平安,平安,!我會(huì)記得一點(diǎn)福州話,,但不記得很多?!鼻安痪?,一位百歲美國(guó)老人林恩逝世,他生前的最后一段視頻,,因?yàn)橐豢诹骼母V菰挾诰W(wǎng)絡(luò)刷屏,。林恩是任教于“福州私立協(xié)和中學(xué)”的美國(guó)人柏齡威夫婦的小兒子。1912年,,柏齡威在鼓嶺上建造了一棟單層石木結(jié)構(gòu)的西式別墅,。16歲前,林恩年年在鼓嶺度夏,,用小相機(jī)拍下了數(shù)百?gòu)埞膸X生活的老照片,,為挖掘鼓嶺故事、確定古厝地址,、修復(fù)網(wǎng)球場(chǎng)等提供了很大幫助,。
林軼南給遠(yuǎn)在大洋彼岸林恩的孩子埃琳娜和埃文發(fā)去了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的慰問(wèn)短信:“我從來(lái)沒(méi)有在線下見(jiàn)過(guò)林恩,但通過(guò)穆言靈的電話和他談過(guò)很多次,。當(dāng)他說(shuō)我們的母語(yǔ)福州方言時(shí),,我很感動(dòng)。這就像兒時(shí)的一種本能,,我相信他的心從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他出生的城市,。我多么希望他能回到福州和鼓嶺,看看他小時(shí)候住的地方,,摸摸長(zhǎng)田溪的水,,在那里他有著如此深刻的記憶……我希望你們知道福州人從來(lái)沒(méi)有忘記他,福州的報(bào)紙和新聞媒體都發(fā)表了紀(jì)念他的文章和視頻,。我們都認(rèn)為他是福州人,。”
就在今年7月,,林軼南在鼓嶺佩戴著攝像頭和鼓嶺村民郭慶一起幫林恩尋找兒時(shí)記憶,。跟隨著林軼南的鏡頭,林恩“漫步”在最熟悉的鼓嶺長(zhǎng)田溪邊,?!芭叮矣浀?,約翰就是在這里掉進(jìn)小溪里,!”穿過(guò)一塊大巖石,有一叢小小的瀑布,,林恩興奮地喊了起來(lái),。萬(wàn)國(guó)公益社旁的鼓嶺老街,林恩記起了常去的“自新商店”,,里面售賣玩具,、網(wǎng)球、文具和孩子們喜歡的糖果等,,“就像有求必應(yīng)的‘百寶箱’”,。
“林恩跟我說(shuō)過(guò)好幾次鼓嶺的長(zhǎng)田溪,幾乎每次通話都要說(shuō),?!边@樣的通話多了,林軼南發(fā)現(xiàn),,“可能我們一直孜孜以求尋找的老房子,,并不是這些‘鼓嶺之友’最想找的東西。他們掛念的是這里的山水草木,,最想找的是鼓嶺的老朋友,。”
82歲的畢樂(lè)華來(lái)自美國(guó)傳教士柯志仁家族,,前不久“鼓嶺緣”中美民間友好論壇期間她回到鼓嶺,。林軼南幫她找到了自己在中國(guó)的“雙胞胎”姐妹李怡英。畢樂(lè)華的父母在20世紀(jì)三四十年代曾在福州英華中學(xué)(現(xiàn)為福州高級(jí)中學(xué))教書,。1941年,,畢樂(lè)華和父母的好友李學(xué)恭老師的女兒在同一天出生,這年又恰逢英華中學(xué)建校60周年校慶,,為了紀(jì)念這特殊的緣分,,李學(xué)恭將女兒取名為英,畢樂(lè)華被取名為華,。在一張家庭聚會(huì)的老照片上,,“英”和“華”分別被父母抱在懷里。稍大,,她們又結(jié)伴上鼓嶺避暑,,度過(guò)好幾個(gè)美妙的夏天,。這次重逢,李怡英帶著家族四代人都來(lái)了,,畢樂(lè)華的福州話則在交流中一點(diǎn)點(diǎn)奇跡般“蘇醒”,。兩人一起拿著兒時(shí)的合影再度同框拍照。林軼南按下快門,,鏡頭中,,兩位老人笑容燦爛,和82年前一模一樣,。
建“鼓嶺家·譜”
利用衛(wèi)星定位,、地理信息系統(tǒng),這幾年,,林軼南和他的研究團(tuán)隊(duì)在鼓嶺的深山老林里,,基本找到了極盛時(shí)期120多幢外僑別墅的位置。有時(shí),,他們運(yùn)氣很好,。如畢樂(lè)華的家是鼓嶺保存最好的房子之一,現(xiàn)在人們叫它“古堡別墅”,。有時(shí),,尋找的結(jié)局有點(diǎn)遺憾。如程呂底亞的家,,它只有一些殘墻,;加德納先生的房子,也只剩下一口水井,。盡管如此,,這些發(fā)現(xiàn)還是讓“鼓嶺之友”激動(dòng)不已,并盡己所能提供了家族珍藏的大量珍貴的歷史資料,。
其實(shí),,和廬山、莫干山等地帶有近代房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)性質(zhì)的老洋房相比,,鼓嶺的建筑都是外國(guó)人私人所建,,就地取材,外觀樸素,。林軼南認(rèn)為,,鼓嶺最動(dòng)人的部分,不是房子,,而是在房子背后的人與人之間的故事,。為了尋找鼓嶺的人和事,林軼南和團(tuán)隊(duì)開(kāi)發(fā)了一個(gè)“鼓嶺家·譜”系統(tǒng),,利用大數(shù)據(jù)和人臉識(shí)別技術(shù),,將所有能搜集到的與鼓嶺,、福州有關(guān)的人物照片、資料等都錄入到系統(tǒng)里,,讓計(jì)算機(jī)幫助去辨認(rèn),。
“以前很多照片被稱為‘死檔案’,因?yàn)椴恢勒掌暇烤故钦l(shuí),。早期,我們的方式很‘簡(jiǎn)單粗暴’,,就是利用熟人介紹的方式,,靠人工去識(shí)別照片里的人。但隨著找到的照片越來(lái)越多,,識(shí)別的難度也隨之增大,。因此,信息技術(shù)的引入就非常重要,?!绷州W南告訴記者,現(xiàn)在他們采取的方法是,,先錄入大量基礎(chǔ)人像,,并標(biāo)識(shí)出他的名字。只要有新照片入庫(kù),,計(jì)算機(jī)就能認(rèn)出他來(lái),。
由于那個(gè)年代拍照很珍貴,會(huì)留下照片的要么是重大事件,,要么是很親密的親朋好友,,系統(tǒng)會(huì)自動(dòng)把他們連起來(lái),由此就可以看到他所處的時(shí)代的社交網(wǎng)絡(luò)是什么樣,,把社會(huì)關(guān)系網(wǎng)畫出來(lái)后,,只要是這個(gè)圈子里的人就可以很容易地找到他的后代。如果一張照片上出現(xiàn)的是親緣,、血緣關(guān)系,,“鼓嶺家·譜”系統(tǒng)還能據(jù)其生成一棵家譜樹,人物關(guān)系一目了然,。有時(shí)一張老照片的拍攝時(shí)間很難確定,,但只要通過(guò)計(jì)算機(jī)認(rèn)出照片上的人,把他們的生卒年月,、具體生平等數(shù)據(jù)錄入后,,就能大幅縮小搜索范圍,讓時(shí)間定位變得更準(zhǔn)確,。
“上世紀(jì)80年代,,中國(guó)剛剛打開(kāi)國(guó)門,,鼓嶺上迎來(lái)了不少回來(lái)尋根的外國(guó)友人,但當(dāng)時(shí)能提供給他們的資料很有限,,他們想找的故友也多已星散,,不易尋得?!膸X家·譜’系統(tǒng)建立后,,漸漸畫出了一棵棵家譜樹、一張張社會(huì)關(guān)系網(wǎng),。這樣,,未來(lái)這些外僑回來(lái)尋根訪友,就會(huì)容易許多,。同時(shí),,這也能為我們的外事活動(dòng)和科研提供很好的資料和數(shù)據(jù)基礎(chǔ)?!绷州W南說(shuō),。
影像動(dòng)起來(lái)
如今,“鼓嶺家·譜”系統(tǒng)已經(jīng)錄入了6000多張人臉,。平臺(tái)啟動(dòng)一年多,,驚喜接踵而來(lái)。在耶魯圖書館館藏的相冊(cè)中,,林軼南團(tuán)隊(duì)找到了加德納先生的父親和兄弟姐妹們,;在福州英華中學(xué)的舊照中,找到了柏凱斯的先祖蘭馬利亞的身影,。一張私立華南女子文理學(xué)院(現(xiàn)為福建華南女子職業(yè)學(xué)院)的中外老師大合影,,計(jì)算機(jī)從中認(rèn)出了畢樂(lè)華的母親,這是她在福州謀得的第一份工作,,那一年她21歲,。這張照片甚至連畢樂(lè)華都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。巧合的是,,站在畢樂(lè)華母親旁邊的華惠德,,正是“鼓嶺之友”、福建華南女子職業(yè)學(xué)院外籍教授程高登先生的祖上,。這張照片里還有很多福州人耳熟能詳?shù)拿郑宏愂骞?,福建師范大學(xué)教育系的奠基人;余寶笙,,她在1985年建起了福建華南女子職業(yè)學(xué)院,,這是中華人民共和國(guó)第一所私立女子職業(yè)大學(xué),是福州的驕傲……
“在計(jì)算機(jī)的幫助下,將這些看起來(lái)錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系畫成圖,,我們突然會(huì)發(fā)現(xiàn),,人類生活在同一個(gè)地球村里,生活在歷史和現(xiàn)實(shí)交匯的同一個(gè)時(shí)空里,,越來(lái)越成為你中有我,、我中有你的命運(yùn)共同體?!绷州W南說(shuō),,隨著資料的不斷豐富,我們可以看到這些外僑移動(dòng)的軌跡,,一生如何度過(guò),;通過(guò)分析照片中人的聚散離合,還可以看到時(shí)代的變遷,。
林軼南計(jì)劃下一步要把平臺(tái)建成一個(gè)開(kāi)放式的數(shù)據(jù)庫(kù),讓福州市民一起參與進(jìn)來(lái),。每個(gè)人都可以登錄查閱或輸入資料,,一起來(lái)談?wù)勛约旱募易迨罚擦私飧V莸慕?。林軼南認(rèn)為,,在中國(guó)從傳統(tǒng)封建體制轉(zhuǎn)向現(xiàn)代體制的關(guān)鍵一百年,這中間有屈辱也有友誼,,有向西方學(xué)習(xí)的過(guò)程,,也有教訓(xùn)。而福州因?yàn)檩^早對(duì)外開(kāi)放交流,,在興辦西式學(xué)堂,、醫(yī)院等方面開(kāi)風(fēng)氣之先,讓普通人有了更多受教育和就醫(yī)的機(jī)會(huì),。福州人應(yīng)該了解這段歷史并為此感到自豪,。
今年6月舉辦的2023“鼓嶺緣”中美民間友好論壇留下了許多珍貴資料,林軼南把它們統(tǒng)統(tǒng)存進(jìn)了“鼓嶺家·譜”系統(tǒng),。其中有一張是在鼓嶺村民郭慶家拍的,。這是這些“鼓嶺之友”回國(guó)前在鼓嶺的最后一頓飯。中國(guó)人和外國(guó)人坐在一起用筷子吃中國(guó)菜,,再高高興興地一起拍張照,。林軼南把它和1903年的一張鼓嶺照片一起并排放在了自己的個(gè)人網(wǎng)頁(yè)上。那年,,美國(guó)駐福州領(lǐng)事葛爾錫在鼓嶺舉辦生日宴會(huì),,邀請(qǐng)了80多位鼓嶺村民參加。如今,仿佛歷史再現(xiàn),。故友重逢,,你記得我祖上,我記得你祖上,,其樂(lè)融融,。而福州人的熱情和100多年前相比絲毫不減。
30多年前,,加德納太太靠著劉中漢先生的辨認(rèn),,在郵戳上找到“福州鼓嶺”,成就一段佳話,。這是跨越了國(guó)家,、文化和地理阻礙的鼓嶺故事。今天,,技術(shù)進(jìn)步了,,有互聯(lián)網(wǎng)、人臉識(shí)別,、人工智能去更便捷地挖掘和解讀史料,。但林軼南覺(jué)得這些都是工具,更重要的是,,我們能夠繼續(xù)跨越國(guó)家,、文化、時(shí)空,,互相理解和尊重,,去分享我們的發(fā)現(xiàn),去譜寫新的關(guān)于“和平,、友誼與愛(ài)”的鼓嶺故事,。(記者 陳夢(mèng)婕)