

岳母給我記憶最深的,,是她那恬靜的微笑——似乎總是充滿慈祥而且溫婉,,自信而不失謙和。
她出嫁后,,在我們老家的“供銷社”里上班,,她的娘家也在鄰村,,眾鄉(xiāng)親里年紀(jì)小的都稱呼她“姑婆”,年老的則都喜歡稱她“雙珠姐”——這是當(dāng)?shù)孛耖g對(duì)中年婦女的一種尊稱——足見鄉(xiāng)親們對(duì)岳母的信賴和愛戴,。
那時(shí)候我還小,,只記得她站在商店的柜臺(tái)里總是滿臉微笑,對(duì)所有人都一樣和藹可親,。她還經(jīng)常在商店里備些零食分給前來玩耍的孩子們,。她喜歡孩子,總是把小孩子叫做“依命”(寶貴如命的意思),,當(dāng)然其中也包括我,。因此,,那時(shí)的我特別喜歡與她親近——今天看來那可能是一種天生注定的緣分吧,20年后她就真成了我的岳母,。這或許與她那微笑有關(guān),。
而作為女婿第一次去拜訪岳母時(shí),依然是她的微笑給了我力量和永恒……
一個(gè)偌大的院子,,幾間窗明幾凈的小屋,,熱鬧而陌生。院子中間擠滿了看熱鬧的人,。岳母就坐在廳堂,,被前來道喜的人圍繞著樂得合不攏嘴。和那些鄉(xiāng)親打了招呼之后,,我便惴惴不安地來到了岳母跟前,。那一刻,我的臉竟然“刷”地漲紅了,,腳步有些機(jī)械,,雙手不由自主地搓擦著,大氣也不敢出,。妻子急了,,在邊上推了推我。我便生硬地叫了一聲“媽”,。仿佛自己控制不了自己的嗓子,,聲音大得嚇人。現(xiàn)在想起來,,很是好笑,。我喊的“媽”字好像是被禮節(jié)逼出來似的。而岳母沒有驚訝和難堪的反應(yīng),,只是微微一笑,,溫和而仔細(xì)地打量這個(gè)未來的女婿。她眼神里那種對(duì)晚輩的撫慰和贊許,,頓時(shí)化解了我的尷尬和自責(zé)……岳母的微笑象是清澈的天空,,讓我恢復(fù)了平靜。
在生活的坎坷中,,岳母永遠(yuǎn)保持著那種清澈的微笑,。在文革期間,由于受到家族成分的牽連,,岳母離開了“供銷社”,,回到村里,變成一位地道的鄉(xiāng)下人。而她全家人的生計(jì)僅僅靠岳父每月20來元的工資來維持了——撫養(yǎng)七個(gè)兒女,,加上公公與婆婆,,一家十多口子,生活拮據(jù)是可想而知的,。但是,,岳母卻從不悲觀,。她雖識(shí)字不多,,但她涵養(yǎng)極深,抗壓能力特別強(qiáng),,性格中有中國勞動(dòng)?jì)D女的艱忍和從容,。即便是在那種吃不飽、穿不暖的困境中也沒有低頭,。有時(shí)候她把飯食留給家人,,自己靠喝點(diǎn)米湯度日子。她有一個(gè)原則,,就是自己再儉樸,,生活再艱苦,也要讓丈夫 “體體面面”在外工作;而自己在外怎么忙碌,,身體再累,,一回到家,也要堅(jiān)持向公公婆婆問寒問暖,。而且還時(shí)時(shí)刻刻教育子女要孝敬爺爺,、奶奶和長輩;她要把她那種圣潔的微笑傳給后人……
平時(shí),岳母自己穿的衣服總是補(bǔ)了又補(bǔ),,但她總要讓子女吃飽穿暖,,即便生活再窮再緊張??粗鴥号畟兝峭袒⒀侍铒柫硕亲?,她總要露出會(huì)心的微笑著。她甚至隱瞞“自己沒有吃飯的真相”:“我先吃好了”…… 在那樣的艱難日子里,,岳母的微笑來自樂觀向上的精神,。她微笑著挑起了全家的重?fù)?dān)。
岳母是一個(gè)熱心腸的人,,在當(dāng)?shù)厥锇肃l(xiāng)享有很高的聲望,。盡管家庭的經(jīng)濟(jì)條件也不寬裕,她卻想方設(shè)法改善景況,。先是在自家門前的一塊空地上搭了一間豬舍,,養(yǎng)了兩頭豬。還在一片自留地上種了蔬菜補(bǔ)貼家用,并時(shí)常把自己田里種的瓜果,、蔬菜分給周圍的鄉(xiāng)人,。無論春夏秋冬,只要人家有困難,,或者鄰里之間鬧小矛盾,,岳母都會(huì)主動(dòng)找上門去,盡心盡力地去幫助他們,,說服他們,,讓家庭之間、鄉(xiāng)親們和睦相處,。她用自己的苦口婆心和真誠的微笑,,化干弋為玉帛。而樂于助人的行為使得她的微笑更有光華……
在十多年前,,鄉(xiāng)里曾經(jīng)有一位村民,,前幾代人都背井離鄉(xiāng)到外地謀生,由于種種原因難以生計(jì),,他回到了祖地,,都已經(jīng)30多歲了還沒有娶媳婦。岳母實(shí)心實(shí)意做通了同鄉(xiāng)人家的思想工作,,讓他們一起幫助這個(gè)小伙子成家立業(yè),,并到處為小伙子張羅親事。小伙子籌辦婚事時(shí),,岳母爽快地拿出了一萬多元錢,。等小伙子進(jìn)了洞房,酒席散后,,老人家已經(jīng)累得象散了骨架一樣,,可她臉上還是掛著難以隱藏的喜悅與微笑。
當(dāng)孩子們一個(gè)個(gè)成家立業(yè)了,,也都一個(gè)個(gè)去了縣城和外地工作,,兒女們希望能夠讓她老人家安度幸福的晚年,每每叫她進(jìn)城一起住,,她都總是推辭:“在鄉(xiāng)下住了幾十年了啥都習(xí)慣了,,城里的生活象圍城,習(xí)慣不了,?!逼鋵?shí)她是放心不下那些親熱的鄰里,所以她反而安慰兒女們:“我一直覺得自己有手有腳,,能走,,能跑,,能勞動(dòng),不管年齡大小都應(yīng)該自食其立,,你們不必為我操心,。”因?yàn)閮号畟兩钪赣H的為人處事,,每到周未,,都喜歡拖兒帶女一起回到岳母的身邊,擺兩桌團(tuán)圓飯,。吃飯時(shí)候,,老人家總是囑咐兒女子孫們多吃點(diǎn),吃好點(diǎn),,才有力氣工作,,才能努力學(xué)習(xí),,做個(gè)有用之才,。面對(duì)這兒孫滿堂,岳母真是喜上眉梢,,那微笑里盡是一種自豪,,也是一種滿足。
岳母總是微笑著面對(duì)生活,,她強(qiáng)忍著隱瞞自己的病情,。老人家怕說出以后,一來讓兒女分心,,影響工作,,二來她生活節(jié)儉慣了,總怕兒女在她的身上亂花錢,。
可是,,生命終究敵不過歲月的蒼老與病魔的折磨。在去年夏天,,岳母還是走了,,留下她的微笑走了……走得無聲無息,連一句道別的話幾乎都沒有留下,。
當(dāng)時(shí)聽到這個(gè)噩耗,,我卻出奇的平靜,沒有掉下一滴淚水,,有的只有痛徹心扉的疼痛與不舍……岳母平生總是微笑著向前,。也是那微笑鼓舞了我們。我怕自己的傷心落淚會(huì)“影響”她老人家的心情,。直到出殯那天,,才回過神來,才明白那是一場(chǎng)人生最傷最痛的離別,那時(shí)我盡管控制不住自己的情緒,,還是強(qiáng)忍著淚水不讓哭出聲音來,,我怕那傷心的淚水會(huì)玷污她老人家那圣潔的微笑……
(作者 李賢松)