

有那么一段時(shí)間,,一到半夜一兩點(diǎn),,我的胃就準(zhǔn)時(shí)發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音,提醒我該去覓食了。于是窸窸窣窣,,翻箱倒柜,這里摸摸,,那里找找,,像只老鼠一樣。把白天吃剩了,,不想吃的,,一一掃下肚去?;旧线@番掃蕩我是不會(huì)空手而歸的,。因?yàn)榈阶詈螅词挂稽c(diǎn)吃的都沒有,我還是能找到希望,。在冰箱的一個(gè)角落,,線面就在那里,靜靜地等著我,。這寒冬的深夜,,還有什么比一碗熱騰騰的面條更能熨帖人心呢?
對(duì)于一個(gè)深夜覓食的吃貨而言,怎么讓普通的食材發(fā)揮出特別的味道,,這是終極追求,,對(duì)簡(jiǎn)潔到極致的線面,同樣不能含糊,。先把線面用剪刀剪成半個(gè)小指長(zhǎng),,一小段一小段的,到廚房的角落里挖幾片白菜葉子,,剪的碎碎的,,孩子吃剩下的一小塊胡蘿卜,切成細(xì)絲,。熱油燒開,,把白菜和胡蘿卜放進(jìn)去翻炒,看胡蘿卜的黃色汁液慢慢溢出,,馬上加入燒開的熱水,,再倒入撈過的線面,臨起鍋時(shí),,加入一點(diǎn)閩清糟菜,,扔進(jìn)幾小片同樣剪成條的紫菜,再來一點(diǎn)白醋,,灑幾粒蔥花,,一碗色味俱佳的面糊糊就好了。此時(shí),,窗外正是萬籟俱寂,,點(diǎn)點(diǎn)星光,面條下肚,,從腳底升騰起一股熱氣,,這物質(zhì)的入世的熱氣,慢慢地填補(bǔ)了深夜失眠人出世的寂寞,,消解了這巨大的精神空洞,。在美食面前,一切精神的孤獨(dú),,都顯得那么矯情,。 來自大地的,,來自人類智慧創(chuàng)造的食物,正是以這樣反哺的方式,,浸潤(rùn)每個(gè)被孤獨(dú)拉長(zhǎng)的黑夜,。
想起來,以前的日子總是那么慢,,那么長(zhǎng),,像細(xì)細(xì)柔柔的線面,拉住那頭的舊時(shí)光,,拉扯,,漸長(zhǎng),一點(diǎn)一點(diǎn),,都是靜靜等待的味道,,你可以慢慢打磨手中的技藝,做一個(gè)安穩(wěn)的手藝人,。小時(shí)候鄰居是做線面的,。門口擺著幾個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的線面架子,上面密密麻麻地布著小洞,。鄰居把半米長(zhǎng)的線面插在架子上,,輕輕地拉,停一停,,看一看,,再拉一拉,停一停,。日頭從左邊移到了右邊,,他還在拉,往前看看,,這線面已經(jīng)有3米的長(zhǎng)度了,。這一天的光陰,就在這樣細(xì)細(xì)的打磨中,,變成面條的樣子,,呈現(xiàn)在眼前。等到日頭把線面曬干,,便又是一日新的開始,。鄰居的線面生意極好,我們這里過生日吃線面,,寓意長(zhǎng)命百歲,嫁娶吃線面,,寓意太平吉祥,,做客吃線面,祝客人平平安安,。鄰居靠著做線面,,把孩子供養(yǎng)上了大學(xué),后來伯伯老了,,他的孩子不愿意做線面,,一家人搬到福州去了,幾個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的線面架子就這樣擺在門口,,風(fēng)吹日曬,,斑斑駁駁,和舊時(shí)光一起隱退,。
現(xiàn)在的時(shí)光總是那么趕,,那么急,迫不及待地,,要推翻來自一切舊時(shí)的好的,,壞的傳統(tǒng)??吹浆F(xiàn)在人坐月子,,請(qǐng)?jiān)律贫ǜ鞣N科學(xué)的食譜,,家里的老一輩都是直搖頭的,。在他們的觀念里,坐月子要溫補(bǔ),,要吃線面,。早在產(chǎn)婦有喜的時(shí)候,婆婆媽媽們就準(zhǔn)備好土雞了,。條件允許的家庭,,婆婆媽媽們還會(huì)自己養(yǎng)上幾只土雞,待到家中新一代呱呱墜地,,這雞也養(yǎng)的差不多了,。宰殺清洗,和酒糟一起熬成高湯備用,。要煮線面的時(shí)候,,盛出雞湯加熱,用清水把線面一撈,,什么調(diào)料都不用放,,單單撒點(diǎn)本地產(chǎn)的青紅酒,酒香混著雞肉的鮮香,,縱是再挑剔的產(chǎn)婦,,也能一掃而光,。
我一直以為,這孤獨(dú)的,,這不停抱怨的,,這憤懣的,無力向前的,,都能在這美食的延續(xù)中找到力量,。
(作者 南方)