

鄉(xiāng)愁五味雜陳,隨著歲月的流逝,只留下一些模糊的背影。江田影劇院就承載著許多屬于江田人的鄉(xiāng)愁記憶。
江田影劇院建造于上世紀(jì)六十年代末,迄今已有一個(gè)甲子。這期間,社會(huì)發(fā)生了驚天巨變,但是人們依然可以通過它,尋找更遠(yuǎn)的歲月的蹤跡。
江田影劇院的所在地叫阜林坡,本地話稱“安南坡”。現(xiàn)在的年輕人,只能從七八十歲的老人們懷舊時(shí)聽到這些。這座坡只存留在上幾輩人的鄉(xiāng)愁記憶中。
阜林坡的南面,是南陽江田陳氏祠堂,這是他們共同的精神家園。不遠(yuǎn)處是南陽江田陳氏始遷祖泰公的墳?zāi)埂N宕洪_平年間,他從福清南陽來到這里,沉迷這里的山水,就留了下來。那時(shí)候,阜林坡不過是海灘的一處隆起的沙坡。海水一直浸漫到天池山腳下。那時(shí)這里鄉(xiāng)名“昌化”,村名“良田里”。明朝陳省的《江田賦》中寫道:“是惟江田乃邑南鄙,昌化名鄉(xiāng),良田勝里。地形勝而風(fēng)俗嘉,予鼻祖從而至止”。因陳泰,字乾亨,號(hào)江田,所以以后這地方就被稱作“江田”。一千多年后,后輩在他的墓后蓋起這座富麗堂皇且具有地方特色的影劇院。
我還記得讀小學(xué)的時(shí)候,那時(shí)小學(xué)設(shè)在陳氏祠堂,每天都要經(jīng)過阜林坡,那是一座闊大的沙坡。解放軍、民兵都在坡上列隊(duì)操練,投擲手榴彈。坡北是街道,還有一個(gè)小集市。記得有一個(gè)白胡子老頭,大家都叫他族長公,在那里過秤柴火。最熱鬧莫過于開大型群眾大會(huì),這里可以容納幾千人。另外就是物資交流會(huì),人山人海。
翻開《南陽江田陳氏族譜》,里面記載著,阜林坡上除了祠堂和祖墓,還有一座廟,供奉著泗洲佛。泗洲佛之信仰始于唐代,其原型是唐時(shí)僧人釋僧伽。后來從佛教僧侶形象,演變成民間俗神,信仰在福建一度盛行不衰。廟連同街上的鼓樓,均建于唐開元年間,迄今1300多年,比建于唐大中年間的靈峰寺,還早146年。宋紹興年間還重修了經(jīng)堂。
在坡上還有一個(gè)亭,叫阜陽亭。那是明朝那會(huì)兒,文人聚會(huì)的場(chǎng)所。除了江田本土的詩人有題詠外,當(dāng)時(shí)長樂頂尖的詩人,屬閩中十才子之首的高棅、王皆等輩,都有稱頌它的詩作。參與修訂《永樂大典》后,皇帝要封他翰林,卻執(zhí)意要回家砍柴的王皆,來到他的好朋友陳全的阜陽亭作客。留下了《書陳果之阜陽亭》:
阜陽山水多佳致,亭子幽幽翠微里。
雁池梓澤不須論,綠野平泉只如此。
平泉綠葉多喬木,未勝君家阜陽曲。
書幌遙臨雪海青,飲缸倒浸南山綠。
石門沙嶺竹邊房,同谷方池映橘霜。
霜前夕照松聲遠(yuǎn),云際飛泉月影涼。
耕童牧叟閑來去,草衣蓑笠還朝暮。
主人尚擬鹿門居,坐客都迷輞川墅。
羨君三十著儒衣,瀟灑亭中獨(dú)下帷。
殷勤且畢青云事,他日還應(yīng)晝錦歸。
從這首詩可想見當(dāng)年江田山水之美。陳全,字果之,永樂四年榜眼,也是參與修訂《永樂大典》的翰林,陳全的叔叔陳仲完也參與了修訂《永樂大典》,族弟陳登也是翰林。他們?cè)诟逢柾さ某停阋宰C明阜陽亭的文化內(nèi)涵。
阜林坡的東邊有謝家祠堂。一般人稱宗祠,能稱得上“祠堂”,必須有正部級(jí)的大官,江田祠堂有陳瑞、陳培所父子兩尚書,謝家有謝杰,官拜工部尚書。江田謝家是從平潭遷來。“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”,可見謝家是老資格的官宦貴胄。當(dāng)時(shí)江田居住著黃、羅、梁、謝等家族,“喬木翩聯(lián)”。江田民風(fēng)淳樸,各姓和睦相處,互為姻親。
因?yàn)榫幼『S纾幕容^閉塞。解放后風(fēng)氣始開。鄉(xiāng)人大多沒看過電影。五十年代初,政府在阜林坡演電影,蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭題材的,看“影子戲”的人擠滿了廣場(chǎng)。從此,一發(fā)不可收,托解放軍的福,經(jīng)常放映電影,萬人空巷,別是一番風(fēng)景。特別是電影散場(chǎng)時(shí)的腳步聲,至今仍然縈回耳際。江田人窮,大都穿不上鞋。只好穿自制的木屐。用木塊加工而成,走起路來“邦邦”作響。幾千人走在石板路上,那排山倒海的聲音,讓人震撼。因?yàn)橛薪夥跑娨粋€(gè)連隊(duì)駐扎在這里,老百姓就能經(jīng)常看上電影。起先解放軍就住在阜林坡旁邊地主大房子的廳堂,后來建了石頭營房,再后來就搬到靈峰寺。江田人看電影的熱情沒減,每逢演電影,看電影的大軍始終浩浩蕩蕩。腳步聲依然是波瀾壯闊。
起先看戲是在祠堂。戲臺(tái)很小,戲臺(tái)坂是可以拆的。最初看戲要買票,一張票大約一毛,很多人還是看不起。只好在戲園子外面等,最后一兩場(chǎng)開放門禁,大家一擁而入看“戲尾”。戲臺(tái)前站著的年輕人,時(shí)常有惡作劇,吶喊著擠來擠去,這是現(xiàn)在看不到的風(fēng)景。
六十年代后期,蓋起的這座影劇院,在長樂南北鄉(xiāng)是數(shù)得上的豪華。從江田山上精心挑選的石料,塊塊算得上精品,能工巧匠們砌得嚴(yán)實(shí),連細(xì)縫都找不到。設(shè)計(jì)它的是我的學(xué)長,那是一個(gè)很優(yōu)秀的人,62、63連續(xù)兩屆高考分?jǐn)?shù)都超過清華大學(xué)錄取線,可是由于左的原因,不給他開具政審材料,招生的人也十分無奈,其實(shí)他家的成分只是富裕中農(nóng)。他只好到江田建筑社工作,無師自通,把一座座漂亮的高樓,從家鄉(xiāng)一路蓋到福州。
當(dāng)年江田的一些閩劇票友,也排演了一些劇目。先是在祠堂舞臺(tái)上演出,記得演《貽順哥燭蒂》印象最深。文革時(shí)演《智取威虎山》就在新戲院。80年代江田有電影放映隊(duì),每周基本都有新片。電視普及后,電影就關(guān)張了。影劇院的常客從年輕人換成了老人。過去每年要上演200本左右閩劇,現(xiàn)在每年只有幾十本戲,又是加冠,又是謝神,在鑼鼓聲中陶醉著那些昏昏欲睡的老人們。
重新裝修的江田影劇院,改造了漏雨的屋頂。舞臺(tái)也油漆一新。特別是座椅全換上棗紅色的沙發(fā)。新的時(shí)代總有新的內(nèi)容,但外觀總體還保留著原來古樸恢宏的地方特色,保留著家鄉(xiāng)人的鄉(xiāng)愁。修繕后的江田影劇院還將繼續(xù)為家鄉(xiāng)的文化生活服務(wù),作出新的貢獻(xiàn)。
淡去了,淡遠(yuǎn)了,淡淡的鄉(xiāng)愁,伴隨著一絲絲若有若無的記憶,才下眉頭,又上心頭......
(作者陳國榕)