那時(shí)我們居住在南卡的黑色雷登,，女婿和女兒在那里開(kāi)了一家中餐館,。一天,，來(lái)了個(gè)西班牙中年男子，說(shuō)是來(lái)餐館打工的,，希望能收留他。店里正缺人手,，況且圣誕節(jié)亦日益臨近,，是中餐館生意最紅火時(shí)候。他主動(dòng)找上門(mén)來(lái),，焉有不接納之理,。

　　店里的伙計(jì)都不知道他的姓名，平時(shí)只叫他阿米哥(中國(guó)人對(duì)西班牙人的昵稱(chēng)),。阿米哥身材槐梧,，皮膚褐色，方圓大臉上長(zhǎng)滿(mǎn)了絡(luò)腮胡子,，乍一看,，頗象三國(guó)里的張飛。別看他長(zhǎng)得"粗糙",，心眼卻特別細(xì)膩,。剛來(lái)時(shí)，他在廚房里打雜,，把盤(pán)碗擦拭得一塵不染,，收拾得井井有條。除了完成自己應(yīng)該做得事情外,，看見(jiàn)哪里需要幫忙的,，就立即頂了上去。他不僅勤勞實(shí)干,，而且心靈手巧,，做了一段時(shí)間，他就坐上了"油鍋師傅"的位置,。

　　閑暇時(shí),，他喜歡跟我的小外孫雷蒙一塊玩耍，有時(shí)還做日本壽司給他吃,?？此绱讼矚g小孩子，勾起我了解他家庭情況的好奇心,。他告訴我,，在西班牙有他的妻子和一個(gè)女兒，女兒的年紀(jì)跟雷蒙相仿。

　　圣誕節(jié)前夕,，我們明顯地感覺(jué)到阿米哥情緒上的變化：終日里郁郁寡歡,，像是換了個(gè)人似的。早晨上班時(shí),，與他同居室的大廚老王告訴我,，他接到老婆的電話(huà)，說(shuō)他的女兒生病了,，想他,，要他圣誕節(jié)回去一趟看望她…我說(shuō)："既然這樣，不如早點(diǎn)回家,，店里可以預(yù)支些工資給他做路費(fèi),。"由于語(yǔ)言不通，我希望老王能把我的意思轉(zhuǎn)告阿米哥,?？墒沁^(guò)了兩三天，還不見(jiàn)阿米哥來(lái)領(lǐng)工資,。我猜想,，他大概是因?yàn)槭フQ節(jié)生意忙而不忍離去吧!

　　可到了圣誕節(jié)的那一天，餐館早早就開(kāi)了門(mén),，就是不見(jiàn)阿米哥來(lái)上班,。老王說(shuō)："昨晚下班后，阿米哥買(mǎi)了一箱的啤酒,，邊看著女兒的照片邊喝著悶酒,，一直喝到了下半夜，到現(xiàn)在還酩酊大醉,，酣睡不醒哩,。"女婿知道他心里苦悶，也不去計(jì)較,，重新調(diào)整了店里的人手,，應(yīng)付今天的生意。沒(méi)想到,，上午11點(diǎn),，阿米哥醉醺醺地來(lái)了，看見(jiàn)他的位置被人頂著,，心情似乎更壞了,，干脆到鄰居的小超市又提了一箱的啤酒，在餐館的后面繼續(xù)喝起來(lái),。到了下午4,、5點(diǎn)，就餐的客人陸續(xù)來(lái)了,，我們也無(wú)暇顧及阿米哥,。女婿打算：等忙過(guò)了今天，就送他回家鄉(xiāng),。誰(shuí)知等我們忙完了,，阿米哥卻不見(jiàn)了。

　　剛剛歇下來(lái)的員工又忙碌起來(lái),，店里所有的人都分頭出去尋找阿米哥,。圣誕之夜，正是北美最美麗的時(shí)刻,。家家戶(hù)戶(hù)門(mén)前的圣誕樹(shù)上的彩燈閃閃爍爍,，到處是一派歡樂(lè)祥和的景色。但我們無(wú)心欣賞,，一遍遍地喊著："阿米哥!阿米哥……"沒(méi)有人回應(yīng),，阿米哥就像是人間蒸發(fā)了似的。在回家的路上,，望見(jiàn)車(chē)窗外飛飄的雪花我們的心緊揪著,，這么冷的天，阿米哥該怎么挨過(guò)呀!

　　第二天天剛朦朦亮,，家里的電話(huà)驟然響起,。女婿翻身起來(lái)一接聽(tīng)，才知道是當(dāng)?shù)鼐执騺?lái)的,，查詢(xún)阿米哥是否是我們店里的員工,。警局的人說(shuō)：阿米哥昨晚喝醉酒，像一攤爛泥似的躺在一家咖啡屋的門(mén)口,，咖啡屋主人向警方報(bào)了警,，警察來(lái)了就把他給帶走了。

　　女婿吃完早點(diǎn),，驅(qū)車(chē)前往警局,，想把阿米哥保出來(lái)。警察告知,，阿米哥的綠卡早已過(guò)期,，屬于非法移民，不能承保,。

　　這下我們?nèi)靼琢?，阿米哥為什么不回家看望妻子和女?是因?yàn)樗チ松矸荩屑一夭坏?，但又?jīng)受不住鄉(xiāng)愁的煎熬,，這才借酒澆愁。這個(gè)圣誕節(jié)，對(duì)于阿米哥來(lái)說(shuō),，無(wú)異于天降橫禍,。

　　(原載2013.12.26《世界日?qǐng)?bào)》)