大地寂寞的眼睛——古井,，是中華民族繁衍生息必不可少的生活環(huán)境設(shè)施,。幾千年來，中華大地不斷演變著井的內(nèi)涵,，從飲用到農(nóng)作物灌溉,，再到防火，一直到如今的古井文化研究,，都與人類之間的生存狀態(tài),、遷徙聚居，關(guān)系密切,。提到古井，凡是在南方生活過的鄉(xiāng)下人家,，都會一種莫名的親切,。

　　井，成了永恒的回憶,，成了揮之不去的記憶,，成了一個時代的烙印。在赤嶼村,，大大小小的水井很多,，就拿鐵爐溪上的這口玉泉井來說吧。它始鑿于何年已無從查考,，在1978年冬進行了一次重修,，用水泥加固，做了井欄并平整了周邊的場地,。不論春夏秋冬,，天邊剛露出點點曙光，隔著被窩的井邊人家,，就能聽到人們“踢踏踢踏”的走路聲,，偶爾還能聽見因水桶晃動，水蕩一地的啪啪聲,，還有扁擔(dān)壓在肩膀上發(fā)出有節(jié)奏的嘎嘎聲,，鄉(xiāng)村的忙碌，就從這一曲凌晨交響曲中拉開勞作的序幕,。

　　家里不論吃的,、用的,，洗的，一律用井水,。東家一桶,，西家一擔(dān)，井臺整年都是濕潤潤的,。來挑水的人家,，在裝滿一擔(dān)水后，就會把吊桶擱在井臺上,，匆匆離去,。那又是一道亮麗的風(fēng)景，吊繩有紅色,，棕色,，綠色，大多用的是黑色的尼龍繩,，還有的是喪喜事用的那種紅白布條編成的辮子繩,，各種顏色混搭，極具鄉(xiāng)土氣息,。裝水的器皿也各具特色,。有大小不一的塑料桶、鐵桶,，有形狀各異如球狀體,、四方形、炒鍋樣的,，還有一些講究的人家,，就買專門的吊水桶。家家戶戶都有各自的裝備,，如果你有時忘記拿吊桶,，也沒有關(guān)系，你可以隨手在井邊拿起一個使用,，連客套話都不要說,，因為這都成了一種習(xí)慣。下地回來的,，可以吊一桶沖洗泥土,；路過的，可以吊一桶洗洗手,；放學(xué)回來的孩子還可以吊一桶嬉戲一陣,，但總會被看到的阿姨伯伯們提醒：別把臟東西潑到井里去，這可是用來吃的水呀,！

　　井水夏涼冬暖,。那個年代很少人家里有冰箱,，即使有冰箱的如果你不斷開關(guān)它，也會遭到父母的責(zé)備：費電,。孩子嘴巴饞,，開冰箱總得背著父母，躡手躡手地每天都要偷開幾次,，有時僅僅是為了享受那絲絲的涼意,。西瓜是鄉(xiāng)下孩子最喜歡的夏季水果，不僅能解渴,，價錢還便宜,。孩子們總喜歡吃冰涼的西瓜汁，就自創(chuàng)冰西瓜,。一吃過午飯,，就打上一桶井水，先沖洗一下外殼,，再把整個西瓜浸沒在水桶里,，等午睡醒來，就能吃上涼絲絲的西瓜汁,，那冰涼雖然沒有放在冰箱里那么凍感,，但是已經(jīng)覺得特別解暑了。沒有冰箱的人家,，就把當(dāng)天沒有吃完的飯菜，用瓷碗裝上,，利用水的浮力,，把飯碗浮在水面，即使大熱天,，飯也不會餿的,。冬天的農(nóng)村，洗衣洗菜也不怕,。家家都會準(zhǔn)備好一個大大的木桶,，裝上家人的衣服，挑一桶水來泡上,，然后快速地洗涮,，因為水會隨著周圍的溫度而降溫，再說,，洗衣服過程中如果手離開水,，也會馬上感覺冰冷，可能也正因為這樣,，所以農(nóng)村人干活特別利索有勁,。

　　除夕,，是一年里最熱鬧的時候。農(nóng)村的習(xí)俗是新年的水缸要滿滿的,，寓意來年福財滿滿,。如果誰家的水缸太淺，人家就會說你懶惰,。所以,，大伙總要趕在三十晚上把水缸裝滿。三十下午一點左右,，井臺上就滿滿地擠滿了大人小孩,。由于水的需求量大于供應(yīng)量，本來過年因為洗刷,，井水就不多了,，再加上這么集中用水，井很快就見底了,。吊上來的水很少,，但大家仍說說笑笑，一點也不著急,，似乎覺得,，慢慢來，總能填滿的感覺,。因為是井底的水,，所以吊上來的就比較渾濁，但我們自有辦法,。水缸里常備有明礬,，記得那是白白的像白糖硬硬的東西。那東西放在水里,，水中的泥沙就會沉淀在缸底,，不影響我們食用。

　　井,，也需要清洗的,。洗井，一般都安排在過年前,，因為那時候水淺,，不浪費，同時也為了迎接新年吧,。洗井時,，先用抽水機把水抽干，然后工人套上繩子，慢慢地從井口順著繩子溜到井底,，再從井底一桶一桶地把淤泥吊上來,，用板車?yán)摺＿@種清洗活動,，一年一次,，每次清洗就像一次隆重的儀式。只要抽水機一開,，隆隆的機器聲就會招引來附近看熱鬧的村民,，當(dāng)然其中還有一些人是抱著希望來的。工人把淤泥運上來的同時,，也把平時有人因為繩子太短或不夠牢固而失手掉入水中的小器皿,、鐵桶，還有手表等一些物件一一撈上來,，讓村民們認(rèn)領(lǐng),。

　　后來漸漸地有了自來水，大家都覺得自來水經(jīng)過殺菌,，比較干凈,，飲用自來水，就成了常態(tài),，井也就成了洗刷的主陣地了,。直至目前，溪乾路上的“高井”因它的泉水豐富,，清澈甘甜,，還仍被村民作為重要的飲用之水。

　　無論自來水怎樣取代井水,，但見到那清徹,、豐盈的水源，無不讓人艷羨不已,。其實，赤嶼村最著名的水井還是“高井”和“石井”兩口,。她盛名遐邇,，如今，還不斷有人從隔壁村或城區(qū)前來取水,，特別是釀酒時,，這里的井水更是首選。玉田鎮(zhèn)瑯峰村的人們,，最喜歡赤嶼村的“高井”之水,，他們隔村不嫌路遠(yuǎn)，樂此不疲地取水飲用或釀酒,。

　　歷史總歸是要前進的,，但,，返璞歸真的意愿，又是人類發(fā)展的一個必然,，一個無法逝去的追求,。

　　大地寂寞的眼睛，只要人類存在,，就永遠(yuǎn)不會寂寞,！