

三
作為閩劇發(fā)源地之一,長樂自古就有“吳航”別稱,“宏舸連舳,巨艦接艫”。鄭和七下西洋,都駐泊于水深廣闊的長樂太平港,并伺風(fēng)開洋。當年自長樂五虎門到亞非國家的航線達二十九條,太平港至福州大橋一潮可至。由于交通便利、物產(chǎn)豐富,人員與物資調(diào)撥十分方便,長樂從明代直至民國,一直作為“福州十邑”的重要門戶聞名遐邇。真可謂:海疆四通八達,曲音裊裊繞繞。在眾多文化藝術(shù)中,閩劇早已成為家喻戶曉且影響深遠的藝術(shù)形式之一。人們時常會見到這樣的景象:街頭巷尾、榕樹下、廣場邊,簡易的戲臺,臺上粉墨春秋、唱念做打,臺下觀眾心醉神迷,男女老少自帶板凳,早早趕來占個位置。塔山上、長山湖邊,資深戲迷組建樂隊,《真鳥仔》《三杯酒》《牡丹亭》《雙飛燕》《反皇城》唱得有板有眼。舞臺秀、文藝下鄉(xiāng),耳熟能詳?shù)慕?jīng)典唱段也常飛躍于山野村落……聽聞甚至有退休的演員,自掏腰包在社區(qū)組織“閩劇票友俱樂部”,十幾年如一日,視戲如魂,編詞配曲,編排折子戲,不斷弘揚閩劇文化,俱樂部人員越來越多……
閩劇,這個古老的劇種,經(jīng)歷了風(fēng)雨洗禮,在時代高速運轉(zhuǎn)的今天,依舊為長樂城鄉(xiāng)群眾所喜愛,在民間扎根,生生不息,使長樂成為名副其實的“閩劇之鄉(xiāng)”。
但文化的積淀絕非一朝一夕形成,漫長的光陰,有多少故事與傳承的接力,默默守護這份藝術(shù)財富。明末清初,閩劇開始流行于長樂,先后成立了“舊泗梅”“新泗梅”“厚福黨”“厚福發(fā)”“乘哥”“石頭姆”“假劉”“草索”“七子”等頗有規(guī)模和影響的閩劇戲班,均屬“儒家班”(“儒林班”前身)。清末,縣城鄭茂環(huán)捐納知府后,建“儒林班”演唱自娛,同時往福州官門送演。一九一四年,下洋鄉(xiāng)建儒林班“樂大觀”,招徒四十余人,聘名師教練,培養(yǎng)出一批卓有成就的藝術(shù)名人,如老生程德旺、青衣李奕棠等。瑯尾鄉(xiāng)也辦有“高樂天”,其陣容嚴整,行頭齊全,好劇連臺,曾經(jīng)紅遍福州地區(qū)。白田、東渡、坑田、大溪諸村,亦建有閩劇團,多由有一定文化素養(yǎng)的鄉(xiāng)紳耆老主持,演員一般來自本鄉(xiāng)本土,散而各自謀生,聚而同臺演出,歲時節(jié)俗、迎神賽會,必是這些民間閩劇團大展身手的時候。后來經(jīng)歷艱苦波折的抗戰(zhàn)時期及十年浩劫,許多藝人顛沛流離,各閩劇班社維持艱難甚至解散……但倔強的長樂人一直懷著對藝術(shù)的留戀與尊重,暗中蓄積力量。無論是古裝劇、現(xiàn)代閩劇,傳承與創(chuàng)新,時時在推進。改革開放給長樂閩劇帶來了前所未有的發(fā)展,一九八六年,全縣有業(yè)余劇團二十五個,從業(yè)人員七百五十人。一九九三年七月四日至八月二日,長樂成功舉辦了首屆民間閩劇藝術(shù)節(jié),全省四個地市十七個區(qū)縣(市)的二十七個閩劇團前來獻藝獻技。一個縣單獨舉辦全省性一個劇種的大規(guī)模藝術(shù)節(jié),在全省尚屬首次,引起各方關(guān)注。
當我們把目光投向二十世紀二三十年代,會發(fā)現(xiàn)閩劇藝術(shù)發(fā)展有個繁盛時期,福州城及郊縣涌現(xiàn)了以“三樂一奇”(舊賽樂、新賽樂、三賽樂、善傳奇)為首的大批規(guī)模大、陣容強、劇目多、聲譽好的閩班。一九二〇年前后,這些班社造就了一批有很高藝術(shù)成就的名角:鄭奕奏、曾元藩、薛良藩、馬狄藩被譽為“四大名旦”,隨后又出現(xiàn)了陳芝卿、黃蔭霧、傅億儂、林芝芳等一批名角,其他如武生陳春軒、關(guān)傳庚、趙長順,老生張江水,小生蕭夢塵、李銘玉、林逸豹,丑角唐秀山、林趕山、林務(wù)夏,等等,都是紅極一時的表演藝術(shù)家。他們代表了當時閩劇表演的最高水平,成為各個行當?shù)臉酥拘匀宋铩?/p>
而最令長樂人自豪的是,其中有這么多耀眼的本土明星支撐起閩劇發(fā)展史。
首推的當是有“北梅南奏”之稱,與梅蘭芳齊名的閩劇泰斗、“文曲星”——鄭奕奏。“莊諧驚喜見天真,流落人間百態(tài)新。”“可憐裊裊婷婷態(tài),偶爾嗚嗚咽咽吟……分明眼底啼鵑花,月暗風(fēng)凄恨未禁。”——這些都是形容鄭奕奏表演的儀態(tài)風(fēng)情的。他因唱腔優(yōu)美柔婉,表演細膩含蓄,被列為“鄭曾薛馬”四大名旦之首。一九五四年十二月,受到毛澤東主席親切接見。一九五六年,梅蘭芳題贈:“南北藝人感同深,留得芳名共到今。見晚如同親手足,應(yīng)將肝膽照知心。”
鄭奕奏,出生在原長樂縣營前馬頭村一個貧苦家庭,藝名傳康,因家境貧寒,十一歲入儒林班“善傳奇”學(xué)戲。由于他年紀小、長相俊、嗓子好,受“善傳奇”老板張嚇渠賞識,請著名的“京鼓吹”藝人陳幼容專門教他學(xué)唱段,指定導(dǎo)演陳金福教他科步表演。他最先學(xué)三出小戲《櫻桃記》《秋蘭送飯》《中探花》,在劇中都扮演丫鬟角色。十二歲時他以《八美樓》中蘇小燕登臺,一套拍馬動作,四句滴水曲牌,博得滿堂彩,張嚇渠心中歡喜,出重資延聘京昆師傅吳善寶單獨給鄭奕奏教戲。吳善寶文、武、昆、亂皆能,人稱“狀元戲子”,他將一身技藝悉心傳授,影響了鄭奕奏之后幾十年的舞臺生涯。
閩劇諺語“百練走為先”,“臺步”是表演重要的基本功。每天清晨,鄭奕奏要對著一條又長又狹又高的木椅子練臺步。初練慢步,繼而再練碎步,一不小心就從這條椅子上摔下來,常常摔得頭破血流。那時還學(xué)踩蹺,夜晚要扎蹺睡覺,從不習(xí)慣到習(xí)慣,經(jīng)歷了一段漫長時光,也練就他一身本領(lǐng)。他每天跟著師傅一板一眼、一招一式地練功,身段、眼神、水袖……若稍有疏忽,就要被打手掌或罰跪。他開學(xué)本戲《陸章出家》《三孝友》《長恨歌》等,開始扮演花旦、青衣等行當。
經(jīng)過五年零四個月艱苦的藝徒生活,十六歲的鄭奕奏期滿出藝,首次領(lǐng)銜主演時裝戲《新茶花》。當時正值閩劇改良時期,為達到情景交融的舞臺藝術(shù)效果,有一段長達二十六字的中心唱段,必須手執(zhí)風(fēng)琴自彈自唱,這樣才顯得真實感人。而風(fēng)琴這個洋玩意兒,鄭奕奏從沒摸過,就是師傅、師兄弟也都沒彈奏過。他把風(fēng)琴搬到宿舍里,每天晚上苦練到半夜兩點,經(jīng)過一個多月的刻苦練習(xí),不但學(xué)會彈風(fēng)琴,還學(xué)會了簡譜。這出戲正式上演后,一時轟動榕城,連續(xù)滿座達二三月之久,于是,民間流傳開“奕奏自彈西洋琴,滿臺淚灑《新茶花》”的佳話。他還主演古裝戲《紫玉釵》《黛玉葬花》《晴雯補裘》《杜十娘》《紅娘遞柬》《孟姜女》《鳳陽花鼓》等,并在時裝戲《孤兒血》《蔡松坡》中扮演女主角。其輕巧優(yōu)美的身段、委婉動聽的唱腔,加上秀麗的扮相、傳神的表演,轟動整個福州城,征服了那些對福州戲不屑一顧的上層人物,在短時間內(nèi)躍居名旦之首。那時的福州人打麻將都把“東南西北”改刻為“鄭曾薛馬”四大名旦,摸得“鄭”字牌引以為榮。
鄭奕奏不僅舞臺形象光彩照人,生活中也是談吐不俗,因而戲迷中文人學(xué)子尤多,他們組成各種“扛奏團”給他捧場。首先,打出旗號的是知名詩人、南臺詩社社長林屏侯與詩友們組成的“詩社扛奏團”,接著“銀行郵政扛奏團”“商家扛奏團”“民眾扛奏團”等不斷涌現(xiàn),他們尾隨鄭奕奏從城里戲院至郊縣高臺,每場必至。馬尾海軍界更有蘭桂北將軍組織的赫赫有名的“海軍扛奏團”,大多數(shù)將領(lǐng)和文官都參加,每月活動兩次。每次看戲結(jié)束,二三老將軍與一些文人必步入后臺與鄭交談,指點藝術(shù)上的得失。一次,鄭奕奏演出《黛玉葬花》,老將軍們竟聚資七百元,將戲中葬花鋤加以包金,增添光彩,一時傳為美談。
鄭奕奏獨步閩劇舞臺一二十年,無人可比,演出的唱段往往是人人學(xué)、處處唱,流行于大街小巷,上海百代、高亭這些有名的唱片公司,競相灌制鄭奕奏的唱片,向海內(nèi)外發(fā)行。不過,隨著蜚聲藝壇,遠近城鄉(xiāng)紛紛派人前來訂戲,他成了老板的搖錢樹,規(guī)定每天須連續(xù)演兩場。每天從下午一點開始,一直演到六點太陽下山,匆匆吃過晚飯,七點半又鑼鼓開場,直演到午夜十二點。加上經(jīng)常走鄉(xiāng)串寨、翻山涉水,勞累過度,又適逢青春變聲期,所以十九歲那年倒嗓輟演。
此間四年,鄭奕奏一面隨老師莊質(zhì)夫、郭知朱學(xué)詩詞古文,一面喊嗓、練身段。二十四歲重登舞臺,聲譽日隆。后二年轉(zhuǎn)賽天然班,劇師嚴天鐸為之度身打造《百蝶香柴扇》,他飾演林英姐一角,連演四年,由此登上他演藝生涯的頂峰。
鄭奕奏的唱腔細膩柔婉、字正腔圓,一腔一調(diào)都十分考究,且富于變化,從流傳的事例中可窺一斑。一次,鄭奕奏隨戲班到福州郊區(qū)演出,《紫玉釵》一直是他的代表作,當晚他演唱《自掏嶺》調(diào)“倚娘肩,耳聽得畫廊鸚鵡聲低唱……”這段唱詞時,由于一曲多腔、拖腔悠長,幽遠流麗,蕩人心腸,一曲尚未唱完,戲臺邊緊鄰的菜園農(nóng)婦已經(jīng)縛了十三把韭菜,于是留下了“臺上一曲寬板吟,臺下縛韭十三把”的佳話。戲迷崇拜鄭奕奏的例子不勝枚舉。一九二四年左右,福州善傳奇班與舊賽樂閩劇班,在金峰鎮(zhèn)唱賽臺戲,各自上演看家劇目,但一陣陣喝彩聲后,觀眾一窩蜂往舊賽樂臺下?lián)砣ィD時善傳奇班臺下空無一人,東家與班主臉上無光。班主趕忙想起在家休養(yǎng)的鄭奕奏,立即派人前往福州城里,每天二十塊光洋高薪把他請來。當鄭奕奏從臺江碼頭坐船在長樂靠岸時,班主早已準備上等轎子請他坐上,并一路鳴放鞭炮。鄭奕奏抵達金峰后,當晚第一本戲《大名府》,第二本扮演《孟姜女》,第三本演出《梅玉配》,本本打響,觀眾又從舊賽樂班臺下?lián)硐蛏苽髌姘唷_€有一次,鄭奕奏回到長樂某鄉(xiāng)演出,日戲加演《鳳陽花鼓》,應(yīng)邀夜戲又加演《鳳陽花鼓》,出乎意料,夜戲演畢之后,鄉(xiāng)民們還要求看《鳳陽花鼓》,“一日三花鼓”由此傳開……
正是由于他對藝術(shù)的追求,深邃、不凡,所以顯得從容、淡定;因為歷經(jīng)磨礪風(fēng)霜,因此笑看世間繁華風(fēng)云,一一在舞臺上呈現(xiàn)。他清秀的容貌、輕盈的體態(tài)、舉手投足間流露出的美,仿佛天生為戲而生,成為那個年代不衰的美談。
時至今日,每當我的目光掠過一個個星光燦然的名字,他們非凡的經(jīng)歷、對藝術(shù)的癡迷與所取得的成就,常令我深思:長樂這塊熱土,究竟有著怎樣動人心魄的人文浸染,才造就這么多優(yōu)秀的閩劇人才。且看——李銘玉,原名寶祥,小名奕寶弟,航城洋嶼人。師從葉開發(fā)、陳春軒,先學(xué)旦角,后改生行。十一歲時入“協(xié)民社”班為藝徒,藝名銘玉,先從葉開發(fā)學(xué)文戲、武生陳春軒學(xué)武戲,后習(xí)旦角。一九三五年滿師轉(zhuǎn)入“三賽樂”班,向張江水學(xué)小生戲,經(jīng)年,以扮相瀟灑、唱腔穩(wěn)重而知名。一九三九年,受“眾星合作社”之聘,主演《斬蛇起義》(飾劉邦)。新中國成立后入省實驗閩劇團,與名旦郭西珠聯(lián)袂主演《釵頭鳳》,稱“珠聯(lián)璧合”,有“雙絕”之譽。曾赴京演出觀摩,名滿藝林。一九五四年主演《荔枝換絳桃》獲華東戲曲觀摩大會演員一等獎,成為閩劇史上第一位榮獲全國大獎的男演員。
陳春軒,小名嘉賓弟,江田石門人,祖寓福州滄霞洲。九歲時入“舊賽樂”當藝徒,主攻武戲。得班主邵亨友賞識,特聘名師因材施教。他勤學(xué)苦練,融各家之長,形成自己的藝術(shù)風(fēng)格。十七歲出師時,被稱“全才武生”。之后在武戲代表劇目《天霸拜山》《落馬湖》《鐵公雞》等眾多作品中,均能把高難度、全武行的動作發(fā)揮得淋漓盡致,繼師兄關(guān)傳賡之后,被稱為閩劇武生泰斗。一九三四年,陳春軒主演的《八大錘》被拍成無聲電影,馳名海內(nèi)外。
李小白,原名西官,藝名小白,長樂坑田人。十二歲入閩班“三賽樂”學(xué)戲,拜名家黃奇惠為師,專攻小生。其扮相俊美,舉止大方,無論蹲步揮扇,還是科步、勾袖,都儒雅瀟灑,嚴謹合度。十三歲便登臺獻藝演出《封神榜》《青云寺》《玉連環(huán)》等戲,初露鋒芒,成為“三賽樂”新秀小生。滿師后,一直當主演。他十分注重內(nèi)功的錘煉、心態(tài)的刻畫、感情的深掘,在質(zhì)樸中見風(fēng)雅,在莊重中顯大方。他主張演戲要以心交人物,以情系造化,才能達到完美動人的藝術(shù)境界。他的《白扇記》獲一九五四年福建省戲劇會演一等演員獎;同年,他參加華東地區(qū)首屆戲曲觀摩調(diào)演,在《漁船花燭》中飾演王俊,榮獲二等演員獎;一九五九年,他隨福建省閩劇代表隊進京參加國慶十周年大典,受到周恩來、朱德、陳毅等中央首長的親切接見。從此,他的名字與名旦劉小琴、武旦董小狐一起被觀眾并譽為“閩劇三小”而享譽榕城。
為了了解更多閩劇鄉(xiāng)賢藝術(shù)人才的情況,我在《吳航鄉(xiāng)情報》多期“民國時期長樂閩劇藝人簡傳”欄目中,欣喜地搜羅到如下名單:
關(guān)長庚,航城洋嶼人。十歲時,因家貧被賣入“小天蟾”班為藝徒。后入儒林班“善傳奇”學(xué)藝,為傳字輩,與旦角鄭奕奏、武生陳春軒為師兄弟。諢名“殼”,工武生,將早年福州京班的武行之長融于閩劇,其表演風(fēng)格,達到爐火純青的境界,時有“武生王”之譽。
林幀藩,長樂城關(guān)人,十歲時,師從福州“新賽樂”班鄭明泉習(xí)旦角。十三歲那年,他主演《金指甲》飾秦雪梅,憑著一副清亮的好嗓子闖出了名氣。后來他多方吸取藝術(shù)營養(yǎng),善于化用京劇梆子腔和福州評話調(diào),創(chuàng)出閩劇新腔,赴新加坡等地演出,頗獲盛譽。
林春利,金峰人。“舊賽樂”班名丑,與“武生福”為師兄弟。后改習(xí)“花臉黑頭”,漸露頭角,以演《斬黃袍》中鄭剛、《桃花扇》中馬士英最知名。
石祥藩,古槐中街人。民國間“新賽樂”班藝徒,與曾元藩同是藩字輩。原演青衣。一九三一年隨班到新加坡、馬來西亞等地演出,前后三年,主演《靈芝草》《燕夢蘭》青衣旦成名。后轉(zhuǎn)入“賽天然”班,改扮小生,在《百蝶香柴扇》中飾浦林,稱“小生戲”名于時。
陳杏芬,江田石門人。民國初年“舊賽樂”班藝徒,得班主邵亨友賞識受名家傳授。工旦角,糅合彩旦、潑旦、閨門旦等表演于一體,嬌而不逾,艷而不冶,俏則得體,潑則逼真,別具一格,具大家風(fēng)范。擅演《吳山訪友》《夜光杯》等劇目。主演時裝文明戲杏花姐一角,做工演技為戲迷所樂道,時稱“第一俏旦”。
李奕棠,營前下洋人。民國初年“樂大觀”班藝徒,擅演青衣旦,人稱“青衣棠”。在《紫玉釵》飾霍小玉,因唱腔婉轉(zhuǎn)、表演入神而聞名城鄉(xiāng),一時有“活霍小玉”之稱。
泗梅,潭頭厚福人,佚其姓。清末民初建“儒林班”,以名字做班名,是當時極為著名的旦角。民國初年,連江琯頭的天后宮理事會聘請“泗梅”班演開臺戲,夜場正演《五假》。當夜,開演不久,因戲臺下囤有火藥,一時爆發(fā),人多門窄,觀眾與演員走避不及,以致死傷二百余人,其中演員十三人遇難。泗梅剛下場,幸免于難。
花鼓六,航城洋嶼人,佚姓氏。民國初年,“慶樂然”班藝徒出身,彩旦。因在《打花鼓》一劇中演得輕盈活潑、巧笑嬌啼,人稱“花鼓六”。二十世紀二十年代,在縣東汾陽王廟演出《打花鼓》時,鞠社詩人劉仲珊觀后,贊賞不絕,隨后連點三場,博得觀眾不斷喝彩,時有“一臺三花鼓”之傳。
黃奇惠,漳港龍峰半山村人。髫年隨父居福州中選街。因家貧被賣入“三賽樂”班為藝徒,為班主邵亨友賞識,受名師教授成才,擅演潑旦戲。主演《雙釘判》《殺子報》等,名噪藝壇。演《買臣媽癡夢》一劇,他全部采用江湖類曲調(diào)配曲,更為福州觀眾所歡迎。
馮艷芳,玉田大溪人。民國初“善傳奇”班藝徒,習(xí)彩旦,《八美樓》扮演八妹。新中國成立后轉(zhuǎn)入長樂閩劇團為教師,改演老生戲。
除此,還有葉國務(wù)、游漢宮、鄭學(xué)水、陳唐貴、林形、石務(wù)世、善寶、培官、陳雀飛以及只有藝名的“武生福”等人,都是長樂乃至福州百姓樂道的著名演員。
……
閩劇猶如神奇的大筆,在長樂內(nèi)外揮寫著生旦凈末丑的傳奇。令人欣喜的是,當代又產(chǎn)生了兩位享譽劇壇的長樂籍梅花獎得主:
陳乃春,玉田東渡村人,享有“八閩第一梅”的雅稱,是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目閩劇代表性傳承人。他于一九九三年在閩劇《丹青魂》中飾吳道子,一舉摘取第十屆中國戲劇梅花獎,實現(xiàn)閩劇梅花獎零的突破。陳乃春在劇中刻畫了一個傳神逼真、技高德重、名實相符的一代畫圣形象。他主持創(chuàng)作并主演了《林則徐充軍》《林則徐與道光帝》《孫權(quán)與張昭》《鬧九江》《紅裙記》《施知伯寫狀》《蘭花賦》《黃乃裳》《趙氏孤兒》等幾十本大戲,成功塑造四十多個人物形象,其中成熟穩(wěn)健、正義威猛的須生老生在他的演繹下深入人心,曾獲文華表演獎、第七屆中國戲劇節(jié)優(yōu)秀表演獎及多項福建省省級獎項。二〇一四年底,陳乃春應(yīng)邀參加由中宣部、文化部主辦的二〇一五年新年戲曲晚會演出,實現(xiàn)閩劇參加新年戲曲晚會演出零的突破。他的父親陳妙軒,也是著名的閩劇表演藝術(shù)家,原從藝“四賽樂”,旦生俱佳,在閩劇舞臺上整整活躍了六十二年,才藝冠絕閩劇界,其高亢圓潤、激越情深的“妙派”唱腔,至今在閩劇界代有傳承。
陳瓊,湖南鎮(zhèn)湖濱村人,被譽為閩劇“金嗓子”。二〇一一年憑借《王蓮蓮拜香》摘取第二十五屆中國戲劇梅花獎。她飾演的王蓮蓮,扮相清秀,唱腔委婉動聽,將一位可愛可恨的市井女人演繹得淋漓盡致。專家們認為她的表演兼具閨門旦的骨架、花旦的肉、青衣的影子、彩旦的風(fēng)采。她拜閩劇名家林瑛為師,林瑛認為:“陳瓊的嗓子,四百年的閩劇就出了這么一個。”《王蓮蓮拜香》突出了陳瓊低、中、高音跳躍游刃有余的藝術(shù)才華,其中在臺上有段二十五分鐘的獨唱,用大段的內(nèi)心獨白將王蓮蓮的懺悔表演得感人肺腑。
說起家鄉(xiāng),陳瓊有著割舍不了的感情,她十分感謝家鄉(xiāng)人民對她的支持與厚愛。憶“申梅”當天,有三十多位長樂鄉(xiāng)親,有的自費乘飛機,有的自駕車,趕到成都西南大劇場為她捧場;長樂的鄉(xiāng)親企業(yè)家,當?shù)弥莩鼋?jīng)費不足時,及時伸出援手予以贊助。
這燦燦時光中點點滴滴的人事,照徹熠熠光輝的舞臺。有多少雙熱切的眼睛,有多少顆對閩劇崇仰、敬重的心,一直在陪伴著它,走過閩劇發(fā)展的每一個春夏秋冬。
(未完待續(xù))