謝章鋌《喝火令·登烏石山》：

　　樓閣參差里，魚龍夜氣腥，好山憔悴舊時青。最是不堪回首，燈火一星星。無數(shù)傷時淚，登高總不禁，凌霄臺畔月陰陰。何處梅開，何處酒重斟。何處紅云高會，畫壁吊忠貞。

謝章鋌

　　這首詞看起來頗為傷感，傷感之中透出憤懣和不平。謝章鋌在什么情況下登的烏石山？他的不平情緒緣于何事？他為什么說樓閣之間沾上了魚龍腥氣？

　　這得從“積翠寺事件”說起。

　　鴉片戰(zhàn)爭之后，中英簽訂《南京條約》，清政府開放廣州、廈門、福州、寧波、上海五個港口為通商口岸，準許英國派駐領(lǐng)事。1844年，英國駐福州領(lǐng)事官李某，向當(dāng)時的閩浙總督劉韻珂提出，要在福州設(shè)立通商碼頭，并要在福州的城中、城外，由南臺直到烏石山建造洋樓。這個李某，在他們的要求尚未談妥的情況下，先是試圖在白塔寺租賃房屋，為居民所阻，后又派人擅入城中，強占烏石山東南麓的積翠寺（1845），引起福州人民的強烈不滿和抵制——不法洋行被搗毀，鴉片販子遭到打擊。這次事件，被稱為“積翠寺事件”，在官方文獻和文人筆記中，它通常被視為后來的“烏石山教案”的先聲。“烏石山教案”是一個前因后果時間跨度達二三十年的歷史事件，大致上說是英國傳教士于1850年強租神光寺，于1866年誘租道山觀文昌宮公地，又于1876年違反規(guī)定增建洋樓，還有調(diào)戲挑水少婦的行為，激起公憤，最終福州民眾于1878年將數(shù)座洋樓拆毀。教會遷出后，官府以此地建造彌陀寺。發(fā)生在烏石山的抵制洋人非法行為的事件，是民眾自發(fā)的愛國愛鄉(xiāng)之舉，中外震動。

　　當(dāng)時的“積翠寺事件”，其聲勢和影響，“幾如廣東之三元里”。閩籍士紳嚴重關(guān)切，憤慨之情，往往化作詩文。劉家謀詞作《沁園春·乙巳感事》有句云：“怒發(fā)沖冠，恨血沾襟，郁勃難消。”“未缺金甌，空捐玉幣，為甚和親學(xué)漢朝？”“看磨刀水赤，人心未死，彎弓月白，鬼膽先飄。”乙巳，即1845年。謝章鋌在談到這首詞時說：“此調(diào)《沁園春》，乙巳芑川所填，感事作也。是時海氛方棘，彼族逼處城內(nèi)烏石山，居民義憤同仇，幾如廣東之三元里。而徐松龕繼畬中丞，力持和議，極意與民為難，而俎上之肉，惟其所欲為矣。嗟乎，登樓一望，秋風(fēng)四起，海水滔滔，逝將安止，安得攜一斗酒，濡大筆，復(fù)填此等詞哉？”（《賭棋山莊詞話》卷一）

烏石山西南側(cè)的雙驂園

　　這里提到的積翠寺，數(shù)十年后成為全閩師范學(xué)堂的校舍（內(nèi)有“江城如畫”樓）。全閩師范學(xué)堂成立于1903年，由東文學(xué)堂改辦，陳寶琛任監(jiān)督。東文學(xué)堂是戊戌政變后由本地開明士紳興辦的，先前在文儒坊三官堂，1901年搬到烏石山積翠寺。1905年，全閩師范學(xué)堂增辟原致用書院房舍，設(shè)簡易科。1907年，全閩師范學(xué)堂增設(shè)優(yōu)級師范選科，被視為福建師范大學(xué)的前身。

　　“安得攜一斗酒，濡大筆，復(fù)填此等詞哉？”謝章鋌的《喝火令·登烏石山》，可以說是那種憤懣情緒的延續(xù)。

　　謝章鋌（1821-1903），字枚如，長樂人。1864年，鄉(xiāng)試中舉后，到各地游歷、講學(xué)。光緒二年（1876）考取進士，不久離京南歸。1884年，應(yīng)江西提學(xué)使陳寶琛之邀，到廬山白鹿洞書院主持講席。晚年出任致用書院山長，門生眾多，“著述宏富”，有《賭棋山莊集》傳世，為閩省古文大家。陳寶琛《謝枚如先生八十壽序》有這樣的評價：“其為教也，曰有恥，曰近情，曰有恒，曰不茍。”謝章鋌逝世后，陳寶琛以入室弟子身份，為其撰寫墓志銘。

　　謝章鋌所居“賭棋山莊”，亦為藏書樓，位于于山東麓的九曲亭旁。“賭棋”之名，緣于謝氏先祖謝安與其侄謝玄于淝水之戰(zhàn)前夕“圍棋賭別墅”的故事，顯示出一種鎮(zhèn)定自若、悠閑自在的風(fēng)度。

　　謝章鋌的晚年，跟致用書院緊緊地聯(lián)系在一起。他是致用書院最后一任山長，任期長達16年之久，直到離世。光緒初年，致用書院（成立1873年）由西湖書院致用堂移至烏石山南麓范公祠（范承謨祠堂）左側(cè)（東側(cè)）。據(jù)清《福州府志》記載，烏石山范公祠前有石特起如臺，眺望城外南畝耕者如在目前，李拔夏日憫農(nóng)，每登其上望之，刻其石曰“望耕臺”。

　　1903年，謝章鋌去世，次年，致用書院與正誼書院同時裁撤。1905年廢科舉，致用書院原址改為全閩師范學(xué)堂簡易科。

　　致用書院，以研究經(jīng)史為主，課以經(jīng)解策論，強調(diào)經(jīng)世致用，對于當(dāng)時閩省學(xué)術(shù)界扭轉(zhuǎn)八股風(fēng)氣發(fā)揮了中堅的作用，人才所出，承前啟后，影響深遠。作為致用書院山長，謝章鋌學(xué)問極博，為人有至性，尚氣節(jié)，篤情誼。他曾自序其書云：“吾始讀書喜賈長沙（賈誼），繼又喜陸宣公（陸贄），于近代最喜顧亭林（顧炎武）。之?dāng)?shù)子者，大旨不背于儒，而其意則時用名、法。乃吾自為書，又往往與應(yīng)仲遠（應(yīng)劭）、洪容齋（洪邁）相出入，而其精不至焉。”

　　由于致用書院就在烏石山麓，登臨烏石山便成為書院山長謝章鋌晚年的常課。這首《喝火令·登烏石山》，便是其中一次記錄，讓我們得以窺見一代名儒的細微心緒。

　　詞中“魚龍夜氣腥”“何處梅開”之語，實有所指。《賭棋山莊詞話》卷五記載：“省會烏石山范忠貞公祠有梅一，相傳宋代物也。十?dāng)?shù)年來，英夷盤踞是山，植綽楔，崇樓觀，而梅亦困頓于腥膻之中，無能過而問之者。”

　　詞中提到的“忠貞”，指范承謨。范承謨是清朝開國重臣范文程第二子，官至浙江巡撫、福建總督，為官正直，關(guān)心民瘼，曾上疏直言禁海之弊。“三藩之亂”期間，被耿精忠囚禁，“八日不得飯食而未死”，關(guān)押兩年之后，最終被絞殺。康熙朝追贈兵部尚書、太子少保，謚忠貞。福建民眾于烏石山南麓靈鷲庵上建祠祭祀，以御書“忠貞炳日”匾懸掛門楣之上。《烏石山志》收錄的一篇鄭開極所撰《忠貞范公祠堂碑記》評價道：“其人者，生則降自崧岳，為半壁之長城；死則重如泰山，扶兩間之正氣者也。”謝章鋌習(xí)慣稱范公祠為范忠貞公祠、忠貞祠。

　　入夜，詞人登上烏石山，直至凌霄臺（即鄰霄臺），回望山下，燈火星星點點，山色已顯得憔悴。樓閣參差，卻沾上了一股蠻葷的腥氣。山上那棵古老的宋梅，因為遭受困頓，已風(fēng)采不再。月色陰陰，到哪里去找一塊干凈之地，斟上美酒，憑吊忠貞的先賢？“何處紅云高會，畫壁吊忠貞”,化用司空圖“剪取紅云剩寫詩，年年高會趁花時”詩句，表達對先賢的敬意。

烏石山上的鄰霄閣

　　一代名儒，書生風(fēng)骨，性情中人。謝章鋌的情懷，是多方面的，既有淡泊名利、超然物外的灑脫意趣，又有慷慨激昂、壯懷激烈的男兒本色。謝章鋌在一首《賀新郎》詞中寫道：

　　夜與黃肖巖談東漢人，甚歡，時肖巖將游永安，行期已迫。

　　仆本狂生耳。卻無端、長歌當(dāng)歌，時愁時喜。二十年來談節(jié)義，熱血一腔而已。況青眼，又逢吾子。慷慨相期成底事，算英雄、總要輕生死。天下事，擔(dān)當(dāng)起。

　　男兒聲價寧朱紫。說甚么、倚馬雄詞，雕蟲小技。元禮林宗如可遇，定作千秋知己。磨折慣、風(fēng)波由爾。天地生才原有用，著精神、打點留青史。方不愧，稱名士。

　　肖巖即黃熥，字肖巖，福州學(xué)者、詞人，謝章鋌好友。

　　“慷慨相期成底事，算英雄、總要輕生死。天下事，擔(dān)當(dāng)起。”這就是中國傳統(tǒng)知識分子的風(fēng)骨。