1900年的一天,，福州市三坊七巷口走出一對父子,，他們?nèi)⒓涌婆e的第一關(guān)——童生考試,。年僅十三歲的孩子在考卷上奮筆寫下了“少年不望萬戶侯”七個大字,，便揚(yáng)長而去了,。

　　這個男孩便是日后寫下《稟父書》和《與妻書》的林覺民,。

　　一

　　1905年,，18歲的林覺民迎娶了14歲的陳意映。陳意映,，出生在一個官宦世家,，她自小讀書，能詩善文,。雖然成婚有些不情愿,，可林覺民慢慢被陳意映的才華吸引，婚后倆人的洞房小屋,，陳意映取名為雙棲樓,。婚后一年,，陳意映誕下一子,，取名依新。

　　林覺民與陳意映

　　1907年，林覺民登上東渡日本的客輪,。盡管囊中羞澀,，父親林孝穎還是讓林覺民去日本留學(xué)。這也成為了林覺民一生中最重要的一次啟程,。

　　櫻花爛漫的異國,，此時正聚集著一大群憂國憂民的血性男兒。在這些人里,，最堅(jiān)定的革命者,，就是孫中山。他第一個喊出“振興中華”的口號,。1905年8月20日,，在東京赤坂區(qū)一座民宅的二層,，中國同盟會成立。

　　中國革命同盟會于日本東京成立

　　林覺民來到日本后不久，他便加入中國同盟會,。林覺民奔走在日本,，對國人呼吁：“中國危在旦夕，大丈夫應(yīng)仗劍而起,?！?/p>

　　演講之余，林覺民還寫下了《論立憲與教育之關(guān)系》,、《論今日人心宜重古道》等,，一篇篇檄文如匕首，在他的筆下鋒利出鞘,。

　　雖然遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng),，林覺民卻并不孤單。越來越多的中國留學(xué)生加入同盟會,，一場運(yùn)動開始在孫中山的心中醞釀,。

　　此時的中國，清政府除了要向西方國家支付巨額賠款,，還要維護(hù)自己在國內(nèi)的統(tǒng)治：加緊擴(kuò)軍,，瘋狂的掠奪和搜刮，百姓早已無法生存,。

　　1910年11月13日,，孫中山在馬來西亞檳榔嶼召集黃興等同盟會骨干舉行會議，決定從革命黨人中挑選幾百名敢死隊(duì)員舉行起義,，地點(diǎn)就設(shè)在廣州,。

　　二

　　1911年4月的一個深夜，幾聲低沉的敲門聲驚醒了睡夢中的林孝穎,。他趕忙開門,，一位身穿詰襟制服、頭戴學(xué)生制帽的青年人,，出現(xiàn)在他面前,。這人正是四年前赴日留學(xué)的愛子林覺民。

　　林覺民回到家中,，父親的驚詫與妻子的驚喜,，在同一刻向他襲來。學(xué)校放櫻花假的說辭,，也讓林孝穎將信將疑,。

　　林覺民·冰心故居

　　那些天,，林覺民天不亮就離開家，待深夜陳意映熟睡后才喝得大醉回家,，心里的苦楚,，他都想講給妻子，可林覺民并沒有開口,，自己要做的事只會讓陳意映擔(dān)驚受怕,。

　　這座偏僻小島上的寺院，見證了一百多年前那不為人知的悲壯一幕,。那些日子林覺民經(jīng)常來到這里,。為了選拔敢死隊(duì)員，數(shù)百人秘密聚集于此,。

　　“選鋒隊(duì)”成立了,，新的問題又來了,，起義需要武器彈藥，可經(jīng)費(fèi)不足,，林覺民就召集人馬自制炸藥,。林覺民先把做好的炸藥裝進(jìn)小罐子，為了掩人耳目,，再將小罐子放進(jìn)提盒里運(yùn)輸,。按照計(jì)劃，做好的炸藥先運(yùn)至香港,，再送進(jìn)廣州城,，林覺民親自護(hù)送。

　　前幾次放假回家,，林覺民都會抱著孩子,，教陳意映日語。而這一次他卻不愿見父親,、妻子,、孩子，他怕分別時的難離難舍,，他怕自己丟掉誓死的決心,。細(xì)心的陳意映覺察出林覺民的異樣，懇請林覺民,，如若遠(yuǎn)行就將自己帶上,，無論生死,，都愿相隨。此時陳意映已有八個月身孕,，林覺民又怎能將她帶在身旁,。

　　林覺民（右二）全家照

　　1911年4月9日,，林覺民帶領(lǐng)二十幾名“選鋒”隊(duì)員從馬尾登船前往香港。1911年4月24日深夜,，林覺民獨(dú)自坐在書桌前,，明天就要帶領(lǐng)“選鋒”隊(duì)員進(jìn)廣州了。國家存亡的憂愁與故鄉(xiāng)親人的思念裹挾著沖擊著他的心,，此刻林覺民再也抑制不住他的情緒,，淚水奪眶而出。他拿起筆,，把自己最后想要對妻子說的話,，寫進(jìn)了這封《與妻書》。

　　與妻書

　　《與妻書》

　　意映卿卿如晤：

　　吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時,，尚為世中一人,；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼,。吾作此書,，淚珠和筆墨齊下，不能竟書而欲擱筆,。又恐汝不察吾衷,，謂吾忍舍汝而死，謂吾不知汝之不欲吾死也,，故遂忍悲為汝言之,。

　　吾至愛汝！即此愛汝一念,，使吾勇于就死也,！吾自遇汝以來，常愿天下有情人都成眷屬,，然遍地腥云,，滿街狼犬，稱心快意,，幾家能夠,？司馬青衫,，吾不能學(xué)太上之忘情也。語云,，仁者“老吾老以及人之老,，幼吾幼以及人之幼”。吾充吾愛汝之心,，助天下人愛其所愛,，所以敢先汝而死，不顧汝也,。汝體吾此心，于悲啼之余,，亦以天下人為念,，當(dāng)亦樂犧牲吾身與汝身之福利，為天下人謀永福也,。汝其勿悲,。

　　汝憶否四五年前某夕，吾嘗語曰：“與使吾先死也,，無寧汝先吾而死,。”汝初聞言而怒,，后經(jīng)吾婉解,，雖不謂吾言為是，而亦無辭相答,。吾之意蓋謂以汝之弱,，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦與汝,，吾心不忍,，故寧請汝先死，吾擔(dān)悲也,。嗟夫,，誰知吾卒先汝而死乎！

　　吾真不能忘汝也,！回憶后街之屋,，入門穿廊，過前后廳,，又三四折有小廳,，廳旁一室為吾與汝雙棲之所。初婚三四個月,，適冬之望日前后,，窗外疏梅篩月影,，依稀掩映，吾與汝并肩攜手,，低低切切,，何事不語，何情不訴,！及今思之,，空余淚痕！又回憶六七年前,，吾之逃家復(fù)歸也,，汝泣告我：“望今后有遠(yuǎn)行，必以告妾,，妾愿隨君行,。”吾亦既許汝矣,。前十余日回家,，即欲乘便以此行之事語汝，及與汝相對,，又不能啟口,；且以汝之有身也，更恐不勝悲,，故惟日日呼酒買醉,。嗟夫！當(dāng)時余心之悲,，蓋不能以寸管形容之,。

　　吾誠愿與汝相守以死。第以今日事勢觀之,，天災(zāi)可以死,，盜賊可以死，瓜分之日可以死,，奸官污吏虐民可以死,，吾輩處今日之中國，國中無地?zé)o時不可以死,！到那時使吾眼睜睜看汝死,，或使汝眼睜睜看我死，吾能之乎,！抑汝能之乎,！即可不死，而離散不相見，徒使兩地眼成穿而骨化石,，試問古來幾曾見破鏡能重圓,，則較死為苦也。將奈之何,？今日吾與汝幸雙?。惶煜氯巳瞬划?dāng)死而死,，與不愿離而離者,，不可數(shù)計(jì)；鐘情如我輩者,，能忍之乎,？此吾所以敢率性就死不顧汝也！吾今死無余憾,，國事成不成,，自有同志者在。依新已五歲,，轉(zhuǎn)眼成人，汝其善撫之,，使之肖我,。汝腹中之物，吾疑其女也,，女必像汝,，吾心甚慰；或又是男,，則亦教其以父志為志,，則我死后，尚有二意洞在也,，甚幸甚幸,！

　　吾家后日當(dāng)甚貧，貧無所苦,，清靜過日而已,。

　　吾今與汝無言矣！吾居九泉之下,，遙聞汝哭聲,，當(dāng)哭相和也。吾平日不信有鬼,，今則又望其真有,。今人又言心電感應(yīng)有道，吾亦望其言是實(shí),，則吾之死,，吾靈尚依依旁汝也,，汝不必以無侶悲！

　　吾生平未嘗以吾所志語汝,，是吾不是處,。然語之，又恐汝日日為吾擔(dān)憂,。吾犧牲百死而不辭,，而使汝擔(dān)憂，的的非吾所忍,。吾愛汝至,，所以為汝謀者惟恐未盡。汝幸而偶我,，又何不幸而生今日之中國,！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中國,，卒不忍獨(dú)善其身,！嗟夫！巾短情長,，所未盡者尚有萬千,，汝可摹擬得之。吾今不能見汝矣,！汝不能舍吾,，其時時于夢中尋我乎！一慟,！

　　辛亥三月念六夜四鼓,，意洞手書。

　　家中諸母皆通文,，有不解處,，望請其指教。當(dāng)盡吾意為幸

　　轉(zhuǎn)白話文：

　　意映愛妻,，見字如面：我現(xiàn)在用這封信跟你永遠(yuǎn)分別了,！我寫這封信時，還是人世間一個人,；你看這封信時,，我已經(jīng)成為陰間一鬼了。我寫這封信,，淚珠和筆墨一齊落下,，不能夠?qū)懲晷啪拖敕畔鹿P，又怕你不體察我的心思，說我忍心拋棄你去死,，說我不知道你不想讓我死,，所以就強(qiáng)忍著悲痛給你說這些話。

　　我非常愛你,，也就是愛你的這一意念,，促使我勇敢地去死呀。我自從結(jié)識你以來,，常希望天下的有情人都能結(jié)為夫婦,；然而遍地血腥陰云，滿街兇狼惡犬,，有幾家能稱心滿意呢,？江州司馬同情琵琶女的遭遇而淚濕青衫，我不能學(xué)習(xí)那種思想境界高的圣人而忘掉感情啊,。古語說：仁愛的人“尊敬自己的老人,，從而推及尊敬別人的老人，愛護(hù)自己的兒女,，從而推及愛護(hù)別人的兒女”,。我擴(kuò)充我愛你的心情，幫助天下人愛他們所愛的人,，所以我才敢在你之前死而不顧你呀,。你能體諒我這種心情，在哭泣之后,，也把天下的人作為自己思念的人,，應(yīng)該也樂意犧牲我一生和你一生的福利,，替天下人謀求永久的幸福了,。你不要悲傷啊,！

　　你還記得不,？四五年前的一個晚上，我曾經(jīng)對你說：“與其讓我先死,，不如讓你先死,。”你剛聽這話就很生氣,，后來經(jīng)過我委婉的解釋,，你雖然不說我的話是對的，但也無話可答,。我的意思是說憑你的瘦弱身體,，一定經(jīng)受不住失去我的悲痛，我先死，把痛苦留給你,，我內(nèi)心不忍,，所以寧愿希望你先死，讓我來承擔(dān)悲痛吧,。唉,！誰知道我終究比你先死呢？我實(shí)在是不能忘記你??！回憶后街我們的家，進(jìn)入大門,，穿過走廊,，經(jīng)過前廳和后廳，又轉(zhuǎn)三四個彎,，有一個小廳,，小廳旁有一間房，那是我和你共同居住的地方,。剛結(jié)婚三四個月,，正趕上冬月十五日前后，窗外稀疏的梅枝篩下月影遮掩映襯,；好我和你并肩攜手,，低聲私語，什么事不說,？什么感情不傾訴呢,？到現(xiàn)在回想起當(dāng)時的情景，只剩下淚痕,。又回憶起六七年前,，我背著家里人出走又回到家時，你小聲哭著告訴我：“希望今后要遠(yuǎn)走,，一定把這事告訴我,，我愿隨著你遠(yuǎn)行?！蔽乙惨呀?jīng)答應(yīng)你了,。十幾天前回家，就想順便把這次遠(yuǎn)行的事告訴你,，等到跟你面對時,，又不開口，況且因你懷孕了,，更怕你不能承受悲傷,，所以只天天要酒求得一醉,。唉！當(dāng)時我內(nèi)心的悲痛,，是不能用筆墨來形容的,。

　　我確實(shí)愿意和你相依為命直到老死，但根據(jù)現(xiàn)在的局勢來看,，天災(zāi)可以使人死亡,，盜賊可以使人死亡，列強(qiáng)瓜分中國的時候可以使人死亡,，貪官污吏虐待百姓可以使人死亡,，我們這輩人生在今天的中國，國家內(nèi)無時無地不可以使人死亡,。到那時讓我眼睜睜看你死,，或者讓你眼睜睜看我死，我能夠這樣做呢,？還是你能這樣做呢,？即使能不死，但是夫妻離別分散不能相見,，白白地使我們兩地雙眼望穿,，尸骨化為石頭，試問自古以來什么時候曾見過破鏡能重圓的,？那么這種離散比死要痛苦啊,，這將怎么辦呢？今天我和你幸好雙雙健在,，天下的不應(yīng)當(dāng)死卻死了和不愿意分離卻分離了的人,，不能用數(shù)字來計(jì)算，像我們這樣愛情專一的人,，能忍受這種事情嗎,？這是我敢于索性去死而不顧你的緣故啊,！我現(xiàn)在死去沒有什么遺憾,，國家大事成功與不成功自有同志們在繼續(xù)奮斗,。依新已經(jīng)五歲了,，轉(zhuǎn)眼之間就要長大成人了，希望你好好地?fù)狃B(yǎng)他,，使他像我,。你腹中的胎兒，我猜她是個女孩,，是女孩一定像你,，我心里非常欣慰,。或許又是個男孩,，你就也教育他以父親的志向作為志向,，那么我死后還有兩個意洞在呀。太高興啦,，太高興啦,！我們家以后的生活該會很貧困，但貧困沒有什么痛苦,，清清靜靜過日子罷了,。

　　我現(xiàn)在跟你再沒有什么話說了。我在九泉之下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到你的哭聲,，應(yīng)當(dāng)也用哭聲相應(yīng)和,。我平時不相信有鬼，現(xiàn)在卻又希望它真有?，F(xiàn)在又有人說心電感應(yīng)有道,，我也希望這話是真的。那么我死了,，我的靈魂還能依依不舍地伴著你,，你不必因?yàn)槭グ閭H而悲傷了。

　　我平素不曾把我的志向告訴你,，這是我的不對的地方,；可是告訴你，又怕你天天為我擔(dān)憂,。我為國犧牲,，死一百次也不推辭，可是讓你擔(dān)憂,，的確不是我能忍受的,。我愛你到了極點(diǎn)，所以替你打算的事情只怕不周全,。你有幸嫁給了我,，可又如此不幸生在今天的中國！我有幸娶到你,，可又如此不幸生在今天的中國,！我終究不忍心只完善自己。唉,！方巾短小情義深長,，沒有寫完的心里話，還有成千上萬,，你可以憑方巾領(lǐng)會沒寫完的話,。我現(xiàn)在不能見到你了,，你又不能忘掉我，大概你會在夢中夢到我吧,！寫到這里太悲痛了,！辛未年三月二十六日深夜四更，意洞親筆寫,。

　　家中各位伯母,、叔母都通曉文字，有不理解的地方,，希望請她們指教,。應(yīng)當(dāng)完全理解我的心意是好。

　　三

　　林覺民對這紛擾的世界有著太多的眷戀,，他放心不下自己的妻子,，他想見一見，那還未出生的孩子,。然而在國家存亡之時,，林覺民只是擦干眼角的淚水，直面這未知的戰(zhàn)斗,。

　　故居內(nèi)林覺民與陳意映銅像

　　4月25日,，林覺民帶領(lǐng)“選鋒隊(duì)”,，潛入廣州城?？梢贿M(jìn)廣州,，他就收到了一個壞消息。清政府突然增兵廣州,，下令全城戒嚴(yán),。

　　原來，在起義軍里出了奸細(xì),，起義的所有細(xì)節(jié),，兩廣總督張鳴岐都了如指掌。他甚至了解到起義領(lǐng)袖黃興就藏匿于小東營5號,。城外的起義部隊(duì)不能進(jìn)城,，原定的十路起義軍也不能到位。更急迫的是,，購買的軍火也沒能運(yùn)進(jìn)廣州城,，很多人紛紛提議取消起義,。

　　用自己的生命，喚醒國人,，林覺民視死如歸的態(tài)度,，讓黃興堅(jiān)定了起義的決心，他把起義時間定在了兩天后的4月27日,。

　　1911年4月27日,，下午5點(diǎn)30分，黃花崗起義打響,。120多名青年,，臂纏白巾，手執(zhí)槍械炸彈,，直撲兩廣總督署,。可這里早已人去樓空,，戰(zhàn)斗剛一打響兩廣總督張鳴岐就從后門逃走了,。“選鋒隊(duì)”在追擊中遇到了水師提督李準(zhǔn)的大隊(duì)清軍,，展開巷戰(zhàn),。黃興右手受傷，斷了兩指,，林覺民腰部中彈,，鮮血泉涌，他強(qiáng)忍傷痛繼續(xù)戰(zhàn)斗,，直至力盡被俘,。經(jīng)過一夜激戰(zhàn)，終因寡不敵眾,，起義宣告失敗,。

　　1911年5月3日，林覺民和七十幾名被捕的起義軍,，在廣州的天字碼頭被清政府殺害,，張鳴岐命令將起義軍的尸體拋進(jìn)珠江。林覺民犧牲時,，年僅24歲,。

　　《黃花崗福建十杰紀(jì)實(shí)》,，天嘯生著，1912年5月在日本東京再版,。這是最早全面宣傳黃花崗烈士事跡的書籍之一,，現(xiàn)珍藏于福建省檔案館,。

　　在一本名為《黃花崗福建十杰》的書中，當(dāng)時在現(xiàn)場的鄭烈回憶了林覺民的慷慨陳詞,?！按伺e若敗，死者必多,，定能感動同胞,。吾輩死，而同胞尚不醒者,，吾決不信也,。使吾同胞，一旦盡奮而起,，克復(fù)神州,，重興祖國，則吾輩雖死之日猶生之年也,。寧有憾哉,！寧有憾哉！”

　　這次起義中,，80多名“選鋒”隊(duì)員犧牲,，他們的平均年齡只有29歲。最終,，只有72具烈士遺骸被人收集起來,，合葬于廣州北郊白云山南麓的黃花崗。孫中山得知起義失敗的消息后,，悲嘆道,，“吾黨菁華，付之一炬,！”

　　1911年10月10日,，武昌起義爆發(fā)；1911年10月12日,，武漢三鎮(zhèn)光復(fù),。短短四個多月，大清王朝土崩瓦解,，中國兩千多年的封建帝制徹底結(jié)束,。

　　四

　　林覺民在廣州被殺時，他的岳父托人連夜趕到福州報信,，讓女兒陳意映火速逃離,。

　　林覺民的死訊傳來，陳意映拖著8個月的身孕，帶著一家大小匆忙搬到了福州大光里早題巷一個破舊的房子里,。

　　但是陳意映并不愿意相信,，她在心里盼望著那只是一個傳言，她夜夜難眠,，期盼著有一天,，房門被敲響,，林覺民突然出現(xiàn)在門外,。

　　一天夜里，外面的門果然被敲響,。

　　林覺民的家人撲過去開門,，門外卻空空如也，視線落在地上,，那里有一個小小的包裹,。不知是誰，打聽到了他們的住處,，冒著極大的風(fēng)險將一個小小的包裹送到這里,。

　　陳意映把包裹打開來一看，頓時淚流滿面,、痛徹心扉,。包裹里，是林覺民在香港濱江樓上寫下的兩封遺書,。

　　“吾居九泉之下遙聞汝哭聲,，當(dāng)哭相和也?！?/p>

　　——我在九泉之下,，遙遙聽見你的哭聲，一定會以哭聲來應(yīng)你……

　　陳意映的心碎了,，那是“數(shù)不完的夜”和“載沉載浮的凌遲”……她想要自殺,，公婆不得不跪下來求她。為了給她凄苦的心一點(diǎn)慰藉,，林家把林覺民哥哥的一個女兒喊過來,，跪在陳意映的面前，喊她“媽媽”,，這個女兒叫林暖蘇,，溫婉可人，一聲“媽媽”,，慰藉了陳意映悲傷的心,。5月19日，林覺民死后不足一個月，悲傷過度的陳意映生下了遺腹子林仲新,。

　　兩年后,，陳意映抑郁而亡，追隨夫君而去,。

　　五

　　一百多年過去了,，今人仍為這段凄美的愛情故事而動容,。

　　在辛亥革命100周年時，由金舸執(zhí)導(dǎo),，王柏杰,、蔣夢婕、李雪健等主演的電影《百年情書》上映,。

　　福建省文化和旅游廳與福州市委宣傳部共同出品,，福建省歌舞劇院創(chuàng)排演出了原創(chuàng)民族歌劇《與妻書》,。

　　歌曲《覺（遙寄林覺民）》模擬陳意映語氣給林覺民《與妻書》寫了一封回信,，從一個女人的視角呈現(xiàn)生離死別的心境，聽來讓人百感交集,、肝腸寸斷,。

　　誰給你選擇的權(quán)利，讓你這樣離去,，誰把我無止境的付出都化成紙上的一個名字,，如今，當(dāng)我寂寞那么真,，我還是得相信剎那能永恒……唱盡了陳意映對林覺民哀怨卻又執(zhí)迷的愛戀,。

　　“意映卿卿如晤：吾今以此書與汝永別矣！”道不盡的牽掛與愛意,，化作一曲曲動人的歌,，縈繞心間。

　　有些剎那,，即是永恒,。林覺民的生命永遠(yuǎn)定格在24歲的青春里。不負(fù)天下,，只負(fù)一人,，抱著“為天下人謀永福”的信念，他拋妻別子,、勇敢赴死,、為國捐軀，血與淚,，愛與痛,，愛情親情與民族大義凝結(jié)成這封“20世紀(jì)最美情書”。

　　一個有希望的民族不能沒有英雄,，一個有前途的國家不能沒有先鋒,。

　　百年來，為了人民解放,、國家富強(qiáng)和民族復(fù)興,，無數(shù)仁人志士拋頭顱灑熱血,。今天,，我們可以告慰革命先驅(qū)和英雄烈士們：這盛世，如您所愿?。▉碓矗焊＝o(jì)檢監(jiān)察）