屈指一算，使用計算機也有十來年的光景。它帶給我寫作上的便利，如魚得水，唯有心知。但在這之前，我對計算機基本上是抱著“敬而遠(yuǎn)之”的態(tài)度，以為沒有計算機，靠紙和筆照樣也可以寫出好作品，還拉出名家賈平凹“以此為證”，證明自已并非例外。實際上，這是對自已不思進取的安慰與辯解罷了。

　　直到有天上一老文友的家，耳聞目睹了他的計算機“寫作”后，才徹底改變了我對計算機的偏見。那天，我?guī)е鴦倢懞玫母遄觼淼剿遥贿M門，就看見他正坐在書桌前，對著計算機聚精會神地寫著什么。沒有聽見雙手敲擊鍵盤的滴答聲，隨著手中筆的起落，熒幕上便出現(xiàn)了一行行漂亮工整的宋體字。

　　他寫完一個段落，看見我，就停下筆跟我聊起來。

　　我竟忘了來時的初衷，把探討稿子的事拋到腦后，指著他計算機旁邊的一個小附件，興趣盎然地問道：“這是啥玩意兒，好神奇啊!”

　　“你說的是它嗎?哦，它叫手寫板，”老文友的眉眼之間浮起一道得意神色，“這是專門為不懂文字輸入的人開發(fā)的計算機輔助產(chǎn)品，有了它，計算機再也不是年輕人的專利嘍!”接著，他詳細(xì)地向我介紹了手寫板的功能和使用方法，還讓我坐上前去體驗一把。說實在的，當(dāng)時它帶給我的新奇，決不亞于變形金剛初次帶給孩童的心靈沖擊!

　　是呀，以前我不敢接近計算機，其中一個最重要的原因就是不懂文字輸入。雖然也參加過單位里舉辦的計算機培訓(xùn)班，但對那些“目具上止卜虎皮，日早兩豎與蟲依”五筆字根口訣怎么也記不住。現(xiàn)在有了這玩意兒，就等于趕走攔路虎，我們這些銀發(fā)族也可以順利地敲開計算機大門，與e時代并駕齊驅(qū)了。

　　從老文友家回來后，我也到計算機店里買了個手寫板。它約莫手掌大小，淡藍(lán)色，線條流暢，身上有一條連接線，只要跟計算機一連接，你就可以用配備的筆在它上面書寫了。我用它寫博客，寫小說，寫散文，寫詩歌;我用它上網(wǎng)，發(fā)郵件，購物，聊天，在網(wǎng)絡(luò)的世界自由地飛翔。

　　有時，我真的很感謝手寫板的發(fā)明者，使我們在享受現(xiàn)代科技所帶來的便利之時，依然沒有脫離漢字文化的“臍帶”。正如我那老文友所說的那樣：一筆一畫中照見本心，照見至善!而那手寫板與計算機的連接線，亦如一根美麗的辮子，使外表呆板的筆記本計算機也多了幾分嫵媚。

　　三年前，我攜帶著心愛的筆記本計算機，遠(yuǎn)涉重洋，移民美國，在南卡羅萊納州的一個小島居住了下來。這里四季如春，花木茂盛，就是太過于偏僻。還好我?guī)线@臺拖著辮子的計算機，通過手寫板，跟外面的世界依然保持著密切的聯(lián)系。

　　但好景不長，有一天當(dāng)我像往常那樣在手寫板上書寫的時候，發(fā)現(xiàn)計算機熒幕的筆劃像射線似的向四面八方散開。連試幾次，都是這樣子。我意識到，任何東西都有“壽命”，也許今天就是它的大限吧!我的心一下子縮緊了，大腦一片空白。在這荒村僻壤是買不到手寫板的，那么這就意味著，我的寫作將陷于寸步難行的境地，我的網(wǎng)絡(luò)世界也將黯然失色……

　　老伴看我茶食不香的樣子，又心疼又著急。一天，她給我出了個主意：“你可以試著用拼音輸入啊!”我苦笑道：“我這滿嘴地瓜腔，能打出字來?”老伴不無委屈地應(yīng)道：“你呀，眼前有佛你不拜，偏到西天去取經(jīng)。我這教了二十多年拼音的小學(xué)老師就是留在你身邊吃干飯的?你打不出字可以問我呀!”

　　俗話說：置于死地而后勇。為了所鐘愛的寫作，我只好給計算機剪“辮子”，試著用拼音練習(xí)打字。我發(fā)現(xiàn)《世界日報》的兒童版上，不時刊有夾注漢語拼音的童話、散文、兒歌以及學(xué)生作文，無疑是最上乘最現(xiàn)成的練習(xí)材料。于是，我就把它們剪貼下來，然后看著上面的漢語拼音，一遍遍地練習(xí)打字。練了一段時間后，我就試著動手寫一些短文。遇到打不出來的，只好抬頭問“師”，老伴總能正確地說出它的拼音，讓我不得不暗自佩服。當(dāng)然，有時大半天，還寫不了二三十字——名符其實的“咬文嚼字”,然而，隨著每一個漢字的躍出，也就不斷地鋪平了我通向成功的道路。

　　現(xiàn)在我已能雙手并用，較熟練地打字。手寫板雖能化解計算機“入門”的困難，但它畢竟是依附在它身上的一根“辮子”，在滋長更多的依賴性之外，多多少少還帶來一些不便。

　　剪去辮子的計算機，給了我全新的體驗，我也可以像年輕人一樣隨時隨地地打開筆記本計算機，敲擊著鍵盤。而那一串串清脆悅耳的滴答聲，不就是我尋回過往歲月的鏗鏘足音嗎?

　　(作者 陳金茂)