

“白雁已銜霜信過,,青林閑送雨聲來”,、“露如輕雨月如霜,不見星河見雁行”,、“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,,草木搖落露為霜”……,,每每讀著這樣的詩句,我的耳際仿若又傳來了那久違的寒雁凄厲的孤鳴,,我的眼前仿若又呈現(xiàn)出一片白濛濛,、玉瑩瑩的故時(shí)的霜景,。穿過歲月的積塵,年少時(shí)許多與霜有關(guān)的往事,,就像是一首無韻的詩,,一幅恬淡的畫,令我怦然心動(dòng),,魂?duì)繅?mèng)縈;假若當(dāng)年我沒有親身踏霜的經(jīng)歷,,也許就沒有今天這份對(duì)霜的情懷了。
在我童稚的記憶中,,父母跟許多鄉(xiāng)下的種田人一樣,,也常為衣食發(fā)愁。父親種著兩畝多薄田,,收割的稻谷總不夠供一家人的口糧,。因此,他也跟許多村人一樣,,到故鄉(xiāng)的后山開荒種蕃薯,。長(zhǎng)大的番薯塊根刨挖回來后,除少部分鮮吃外,,大部分都擦成薯米(蕃薯的細(xì)絲)晾曬干,,這樣便于儲(chǔ)存。曾記得那時(shí)一年中幾乎有大半年的日子,,三餐吃的都是薯米飯,。
每年的端午節(jié)前后,是栽薯苗的季節(jié),,而其塊根的成熟期,,則在秋末冬初。這時(shí)候,,鄉(xiāng)間便進(jìn)入了刨蕃薯,、擦薯米的旺季。都說地球變暖了,,真的,,我總覺得小時(shí)候的夏天沒現(xiàn)在這般熱,而冬天卻比現(xiàn)在要冷得多,。擦薯米的時(shí)節(jié),,凜冽的西風(fēng)已顯出了肅殺之威,砭人之寒;大雁嘎吐一聲,,霜也就隨之而來了,,正所謂“白雁已銜霜信過”。在我的印象里,母親最聽不得雁叫;夜半寒雁一叫,,她就沒了睡意,,便心事煩亂地燃起油燈,摸索著到灶屋間為父親準(zhǔn)備早餐——父親要趕在天未亮前,,翻山越嶺到十余里遠(yuǎn)的后山去刨蕃薯,,然后將蕃薯挑回家,一天要來回四,、五趟,。入夜,還要趁著“趕霜”(霜風(fēng)起)的天氣,,和母親一起頂著霜月,、冒著酷寒加班擦薯米。記得小時(shí)候,,好長(zhǎng)好靜的“白露為霜”的夜喲,,父親伴著那過客似的雁聲匆匆地摸黑趕路上山。
在萬籟俱寂的寒夜里,,睡眼矇眬的我,,看見母親垂手立在門前,望著遠(yuǎn)山低聲咕噥著:這么濃的霜,,怎么就穿一雙草鞋呢?她像是在埋怨誰,,又像是自責(zé)?;椟S的小油燈在寒風(fēng)中搖曳,,伴著母親一聲聲的嘆息。這使我猛然想起,,父親的腳后跟已被霜凍得裂開了一道道創(chuàng)口,,沁出了血水;此刻,他正忍著疼痛,,踮著腳踏霜進(jìn)山,,艱難地登攀在霜天霜地里。父母為了養(yǎng)育兒女,,頂著霜月,,踏著霜路,默默地吞噬著苦累,。凄厲的雁聲和寒凝的霜景,,總給我童年的夢(mèng)投下一片片陰影……
如果說幼年時(shí)我對(duì)霜的感知還多少帶有一些朦朧的意味;那么,年歲稍長(zhǎng)后親身對(duì)寒霜的體嘗,,使我多少能夠品出人生的一些復(fù)雜的滋味。我十三歲那年小學(xué)畢業(yè)后被保送到“一中”就學(xué),剛讀到半個(gè)學(xué)期,,正值雁鳴霜天的深秋時(shí)節(jié),,年邁的祖父突然一病不起。祖父是個(gè)地道的讀書人,,他崇尚儒學(xué),,一生飽覽過許多儒家經(jīng)典古籍。在我五,、六歲時(shí),,他就教我讀《千家詩》、《詩經(jīng)》和《弟子規(guī)》等古詩文,。應(yīng)該說祖父是我的第一任啟蒙老師,。我是長(zhǎng)房長(zhǎng)孫,祖父對(duì)我一向疼愛有加,。在他沾連床第期間,,一直念叨著我,希望我能多陪伴在他的身旁;即使在神志模糊的狀態(tài)下,,仍喃喃地念著我的乳名,。鑒于這種情況,父親要我向?qū)W校請(qǐng)假,,不要參加晚自修,,每日放晚學(xué)后回家,能多陪侍在側(cè),,以慰老人之心,。這樣,我只好在每日放晚學(xué)后匆匆趕回家,,次日一早再匆匆趕回學(xué)校上早讀課,。記得那時(shí)天氣已十分寒冷,在踏霜早行的日子里,,母親總是每日在雞叫頭遍即起床為我煮早飯,,雞叫二遍時(shí),空寂的鶴峰嶺上便響起了我匆匆趕路的腳步聲,。在黎明前的時(shí)分里,,氣溫降至冰點(diǎn),山路上的夜露凝成白色的霜粒,,腳掌踩在鋪滿霜粒的石徑上,,像涂了一層油似地打滑,還沒走到半嶺,,寒霜便濡濕了我的布鞋和褲管,,腳趾被凍得發(fā)麻,,失去知覺。霜重的清晨,,蒼穹顯得格外的素凈,、高遠(yuǎn);一個(gè)人踏霜而行,呼吸著芒刺般冷凝的空氣,,心也異常的明凈,。此時(shí),纖纖瘦瘦的霜月懸在天邊,,沒有夏月的潤(rùn)朗,,亦無秋月的圓融。它把僅有的一點(diǎn)毫光投灑在我的身上,。這纖瘦,、衰微的月兒,多像我那“白發(fā)望霜天”的慈母啊!在祖父病危的兩個(gè)半月的時(shí)光里,,母親總是在每一個(gè)寒徹的霜晨默默地為我備餐,,然后默默地將我送到村外,默默地立在霜痕斑駁的小溪橋頭,,如一尊歷盡滄桑的雕像,,目送著我踏上那條通向縣城、通向希望所在的山嶺,。我就讀中學(xué)時(shí),,在這條嶺路上整整走了六年。盤曲而高峻的鶴峰嶺啊,,留給我的記憶,,有明艷的色彩,但更多的是風(fēng)霜的凄迷……
如今,,歲月的寒霜已漂白了我的雙鬢,,在追憶逝水流年時(shí),驀然回眸,、愴然回首間,,但見許多曾經(jīng)的生活圖景,大多已成前塵夢(mèng)影,、舊時(shí)月色;唯有那銀霜,,至今依然留在我生命的最深處,未曾一日釋懷,。在漫漫的世路風(fēng)塵中,,雖然我背負(fù)著的只是空空的人生行囊,但一路上始終有一種“懔懔以懷霜”的感覺(有一股溫溫的情愫慰藉著我),,讓我在平凡的崗位上,,能頂著纖瘦的霜月,,走過滑溜的霜路,含辛而不覺其苦,,啖飴猶思世道之艱……
(作者 陳尊東)