老家離城區(qū)很遠(yuǎn)，是名副其實(shí)的偏遠(yuǎn)山村。每次回老家,，只要一雙腳踏進(jìn)老屋時(shí),，家的親切感就會(huì)頓時(shí)倍增?！罢娴牡郊伊恕！毙念^總會(huì)默念著這么一句話,。

　　回家路上，一進(jìn)村頭的那片小樹林,，便能望見自家的老屋,。此時(shí)，我都會(huì)不由得駐足觀望,。老屋四周,，滿眼皆綠。它宛如一艘鑲嵌著綠色花邊的船兒,，靜靜地停泊在綠色的海洋里,，是那么安逸、恬靜,。

　　老屋已經(jīng)沒人住了,，或許它早已習(xí)慣了安靜，生怕喧鬧的驚擾,。當(dāng)我跨進(jìn)圍墻的門檻時(shí),，撲鼻而來的是老屋那種氤氳著的古樸的氣息。我不敢有太大的動(dòng)靜,，就擔(dān)心驚擾了它的美夢(mèng),。由于靜謐，總覺得老屋給人一種肅穆的感覺,。我定神細(xì)看,，覺得老屋真的老了,。庭院里雜草叢生，一片荒蕪,，置身于這樣的環(huán)境中,，心里難免會(huì)有一種莫名的蒼涼感。粗實(shí)的柱子,，終也抵擋不住歲月風(fēng)雨的侵蝕,，柱子身上溝壑縱深，紋路越發(fā)清晰了,，好像覺得它比以前瘦小了,，也蒼老許多了，看了真叫人心疼,。門上的鎖頭,，也落寂得很，一年中主人才回來開一兩次鎖,，鎖頭早已銹跡斑斑,。我都不敢用力撫摸它，擔(dān)心它會(huì)粉身碎骨,，鎖屑濺到身上,，落滿一地。

　　每次回老家,，總習(xí)慣繞著老屋走一圈,。今年五月初回一趟老家，也習(xí)慣性地遵循慣例,。當(dāng)我經(jīng)過當(dāng)年祖父祖母住的那間屋子的門前時(shí),，那些暖色的記憶使腳步停滯不前，腦子里貯滿了對(duì)他們思念的情懷,，如一眼甜美的山泉水股股淌出……

　　我童年時(shí)的夜晚,，是在煤油燈下度過的。每天天還沒完全黑下來,，祖母就早早地點(diǎn)亮了煤油燈,。迎接當(dāng)晚來聊天的大人和來聽故事的小朋友。每個(gè)夜晚,，屋子里總是擠爆了人,，有時(shí)就算雨雪天氣，門外也總有人站著,。祖父是個(gè)講故事的能手,，講他在部隊(duì)里的故事，講他打土匪的故事，我們小朋友都覺得祖父是個(gè)大英雄,。有時(shí),，祖父也講鬼的故事。我愛聽,，聽的刺激起勁,，但害怕、恐懼的心情也伴隨始終,。每當(dāng)此時(shí)，總覺得煤油燈泛著本已微弱的光,，更加孱弱了,，讓整個(gè)房間顯得朦朧昏暗。我胡亂猜想,，鬼就喜歡在這樣的環(huán)境下出沒捉弄人,。我不敢坐在床沿上，就怕床底下躲藏著各種各樣的鬼,，會(huì)伸出手來抓人,。于是，我便只好躲到祖母的床上去,，蜷縮在被子里,，并一再叮囑祖父祖母，晚上睡覺要讓燈亮著,，別吹滅,。就這樣，我又在祖父祖母的床上過了一宿,。

　　是啊,，祖父祖母的老屋子，承載著我太多童年的美好記憶,，也見證了我童年成長的足跡,。

　　記得有一次，我和父母鬧別扭,，任性的我賭氣不吃晚飯,，一個(gè)人反鎖在屋子里，不見任何人,。祖母等到夜深人靜時(shí),，來到我睡的小屋子窗外，輕柔地敲著窗戶,，小聲地呼喚著我的乳名,，耐心地勸慰我。善良慈祥的祖母啊,，您那細(xì)膩的言語有如春風(fēng)融化了積在我心頭的冰雪,。心結(jié)終被打開,，我就跟著祖母回她的屋子了。在夜幕中,，已看不清三寸金蓮的祖母走路左右擺晃的樣子,，只見祖母手提的那盞昏暗的防風(fēng)煤油燈在有節(jié)奏地晃動(dòng)著。當(dāng)我踏進(jìn)祖母的屋子時(shí),，看見了祖父祖母早已為我備好的餅干和熱水,。“你餓了吧,，快吃,，今晚跟我們一起睡?！弊娓缸婺笡]有多余的言語,。我津津有味地吃著餅干就著開水，祖母臉上總是露著慈祥的微笑,。第二天,，他們只字不提昨晚的事，好像什么事也沒發(fā)生,。想到這些,，我的眼里早已閃著晶瑩的淚花了。

　　我輕輕試擦著淚花,，暫且截住回憶的流淌,。轉(zhuǎn)個(gè)身，繞個(gè)小彎道,，便到祖母后來的住屋,。享年83歲的祖父病逝后，祖母便搬到這間屋子住,。這時(shí),，我已在外求學(xué)和工作了。每逢假期回老家,，我都會(huì)時(shí)常到祖母的屋子坐坐聊聊,。祖母的屋子晚上從不缺人氣，依然如從前,，擠滿了人,，仿佛是夜晚歸航的小船停靠的港灣,。祖母在這個(gè)屋子里住了16年,，96歲時(shí)，依依不舍地與她至愛的子孫們安祥而別。祖母出殯那天,，村里的很多大人都自發(fā)地去送祖母最后一程,。送葬隊(duì)伍是村里史上最為壯觀的一次。祖母的一生,，憑她的誠實(shí),、善良與寬容、愛心,，贏得了人們對(duì)她的敬重,！

　　腦子里還在回憶著祖母往事點(diǎn)點(diǎn)滴滴的時(shí)候，不知不覺中走到了父母和自己的兄弟姐妹曾經(jīng)住過的幾間屋子,。在這里,，童年時(shí)撒下的歡聲笑語，似乎還在耳際邊縈繞著,。有了這些屋子，才有個(gè)溫馨的家,，才使得父母在生活的風(fēng)雨中從未被擊敗,。這些屋子，是父母親手建造的,，見證了父母的勤勞,、堅(jiān)強(qiáng)與剛毅。父母對(duì)這些屋子的情感是多么地深厚與依戀,。如今,，年邁的父母對(duì)老屋總是念念不忘的。每年父親都要“任性”地不聽子女勸告,，獨(dú)自一人回老家的老屋住上幾個(gè)晚上,。母親由于會(huì)暈車，進(jìn)城十幾年從未回過老家,，心里頭老是萌發(fā)走路回老家看看的念頭,。“昨晚又夢(mèng)見老家了,?！边@是常掛在嘴邊的一句話。難怪,，父親每次從老家回城關(guān),，母親如同一個(gè)小女孩一般的好奇，吁長問短,，房前的李樹怎樣了,，屋后的杮子樹又如何如何了。此時(shí)，父親只好憑著自己出色的口才,，說這般如此,。

　　面對(duì)老屋，思緒萬千,。夕陽西下,，我得刻意地從回憶的洪流中拉回自己。又要揮一揮手,，與老屋作一次暫時(shí)的告別了,。返程中，在村頭的那片小樹林,，雙眸回望,，只見老屋在落日余暉的映照下，靜臥山腰,，安祥地睡著,。我貪婪地呼吸著粘有綠色味道的新鮮空氣。忽然間,，一陣舒爽的山風(fēng)迎面吹來,，我的內(nèi)心微微顫動(dòng)一下，老屋情懷又涌上心頭：

　　老屋有著祖父祖母治下的良好家風(fēng),，讓我懂得做人的根本,，給予我積蓄努力進(jìn)取的力量，為我點(diǎn)亮了一盞心燈,，照耀著我一路前行,。老屋啊，您是我心的歸宿,，靈魂的棲息地,。您真未老！今后,，每年都要與您相約,，來一次深情地?fù)肀А?/p>