

敝帚自珍,,我家藏有一套略顯陳舊破爛的線裝《三國(guó)》,。
我們說的《三國(guó)》,都指《三國(guó)演義》,,不是《三國(guó)志》,。讀“志”是文人墨客的事;百姓喜歡“演義”,,尤其是《三國(guó)演義》,文言白話雜糅適合沒多少文化的黔首百姓閱讀,,內(nèi)中情節(jié)生動(dòng)熱鬧極宜在坊間茶肆流傳,。我家收藏這一套《三國(guó)》,共8冊(cè),,豎排鉛印,,書的右脊以蔴線裝訂。整套書雖然分為8冊(cè),,但只是將一百二十回本按8份拆開裝訂而已,,上下冊(cè)之間沒有明顯的隔斷,上一冊(cè)的最后一行,與下一冊(cè)的最前一行是緊緊相連的,??梢钥吹贸觯珠_裝訂只是為了攜帶和閱讀方便,,是成書后的后人所為,,不是編輯出版的初衷。鉛印的書,,年代都不遙遠(yuǎn),。這套《三國(guó)》成書時(shí)間是上個(gè)世紀(jì)二、三十年代,,書中正文前收有署名“趙苕狂”的《三國(guó)演義考》,,落款是“二二,五,,二十,,苕狂于上海”,,“二二”如果是公元紀(jì)年就是一九二二年,,假若是民國(guó)二十二年就是一九三三年,迄今都不滿百年,。這部書有個(gè)特點(diǎn),,書前收錄有《三國(guó)形勢(shì)圖》、《本書特點(diǎn)》,、《三國(guó)演義考》,、《標(biāo)點(diǎn)符號(hào)說明》、《凡例》,、《原序》,,書后收錄《人名辭典》、《地理辭典》等等,,與其他版本有所不同,。第一冊(cè)書的扉頁上朱鈐一顆1.3公分大小的方形印章,是陰文小篆“張璣”二字,。想必這個(gè)張璣曾經(jīng)是這部書的收藏者,。用“璣”字作為名字,顯得有點(diǎn)冷僻,,一般非酸味文人而不為,,再?gòu)挠≌驴矗桃怖铣闪鲿?,因此可以估?jì)張璣出自書香門第,。但這“舊時(shí)王謝堂前燕”為何“飛入尋常百姓家”呢?據(jù)我老爸說,,當(dāng)時(shí)是以三塊大洋向收買擔(dān)買的,。所謂“收買擔(dān)”,,是走街串巷向急于出手的業(yè)主收買物什,然后轉(zhuǎn)手倒賣的專業(yè)人員,。這個(gè)行當(dāng)在上個(gè)世紀(jì)六十年代后就已經(jīng)淡出市場(chǎng),,不再公開在街市出現(xiàn)。不同于當(dāng)今的收破爛,,他們從事的大多是文物字畫,、珠寶首飾的買賣。過去曾有個(gè)從事收買的,,住在現(xiàn)今的長(zhǎng)樂市高級(jí)中學(xué)大門口左側(cè),,名字叫“康隆”,在長(zhǎng)樂是個(gè)大師級(jí)人物,,據(jù)他說,,在五十年代初期,廉價(jià)向一個(gè)落魄的洋人神甫買了個(gè)牛角杯,,其實(shí)是雕刻精美非常珍貴的犀牛角杯,,就這么一單他顯然收入不菲。這部《三國(guó)》,,三塊大洋,,按當(dāng)時(shí)的書籍價(jià)格,可能是貴了點(diǎn),,但也不是被坑了太多,,況且這書伴隨了我老爸幾十年,也就物有所值了,。
我老爸是個(gè)小生意人,,粗識(shí)文墨,識(shí)得“枇杷橄欖蔗,、石榴蓮藕榛”,、“云對(duì)雨、雪對(duì)風(fēng),、晚照對(duì)晴空”之類的文字,,五十年代公私合營(yíng)被社會(huì)主義改造,進(jìn)入供銷社當(dāng)采購(gòu)員,。那個(gè)時(shí)候沒有其他娛樂方式,,閑暇時(shí)除了看書就無所事事,他出外采購(gòu),,包里都揣著一冊(cè)《三國(guó)》,。或許這套書分開裝訂成薄薄的便于攜帶,或許他對(duì)《三國(guó)》情有獨(dú)鐘,,雖然他也喜歡讀《閩都別記》等書,,但是隨身攜帶的都是《三國(guó)》。二,、三十年下來,,他攜《三國(guó)》走南闖北,讀了N遍又N遍,,書中每個(gè)細(xì)小情節(jié)他都爛熟于心,,對(duì)一些諸如前后《出師表》等大段大段的文字雖不敢說能倒背如流,但背誦起來如同甕里向外倒橄欖——嘩啦啦一泄而下,。我少年讀《三國(guó)》時(shí)與老爸聊起第六十回益州別駕張松奚落曹操的情節(jié),,老爸脫口而出:“……濮陽攻呂布之時(shí),宛城戰(zhàn)張繡之日;赤壁遇周郎,,華容逢關(guān)羽;割須棄袍于潼關(guān),,奪船避箭于渭水……”那語速,不亞于《中國(guó)好聲音》插播的華少念廣告詞,,可見他對(duì)《三國(guó)》的熟悉程度,。
他癡迷《三國(guó)》,晚年病重住院也把它帶到病床上,,精神好的時(shí)候就拿出來閱覽,。那時(shí),癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散,,每到下午三點(diǎn)前后他的肩與肘關(guān)節(jié)就會(huì)一陣陣酸痛,,醫(yī)生囑咐盡量不打麻醉針劑,以免過早有依賴性,,我們侍候的人就給他揉捏捶打,,以減輕其痛苦。當(dāng)時(shí)是住在大病房?jī)?nèi),,同房間有七,、八個(gè)病友,鄰床是一位退休教師,,一天午睡后,,他和我老爸聊起了《三國(guó)》,聊著聊著也引起其他病友的極大興趣,,大家都參與進(jìn)來,,時(shí)不時(shí)地發(fā)問一兩句,老爸都認(rèn)真解答,。直聊到傍晚,,老爸忘卻了疼痛,,病房?jī)?nèi)其他人也沒出現(xiàn)往日里的呻吟聲。聊《三國(guó)》,,竟然有去疼痛的功效,,我們深感意外,當(dāng)時(shí)的感受借用一句現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)尚語言——我和我的小伙伴們都驚呆了,。于是,,我就暗示退休教師每天午睡后就侃《三國(guó)》,誘導(dǎo)我老爸參與,。一天,還未開聊,,老爸的關(guān)節(jié)酸痛就先來了,,退休教師見狀連忙自己說起了《三國(guó)》,估計(jì)是故意張冠李戴,、錯(cuò)誤百出,,老爸忍不住就給予修正,漸漸地老爸的注意力就被牽引到《三國(guó)》上來,,全神貫注地聊著,,消失了呻吟聲。聊《三國(guó)》去疼痛,,在病房?jī)?nèi)堅(jiān)持了那么一段時(shí)間,。
這部線裝《三國(guó)》,來我家已經(jīng)幾十年,,陪伴我老爸一生,,雖然它不是文物,而且已顯破舊,,但我對(duì)它忒有感情,,至今舍不得丟棄。盡管我目前已收藏有其他版本的《三國(guó)》,,但它仍占據(jù)我書櫥的顯眼位置,,有時(shí)候翻翻它,讓那記憶的屏幕映現(xiàn)往昔斑駁的碎片,。
(作者 阿骨)