

兒子:媽媽,,這是我在四點(diǎn)半學(xué)校的作品《我的媽媽》,。
媽媽:畫得真好!
兒子:這個(gè)媽媽可不是你哦!
媽媽:不是?
兒子:你有這么勤勞嗎?
媽媽:……
兒子:我畫的可是全職媽媽。
媽媽:工作OR全職?
被兒子搶白一通后,,陷進(jìn)了深深落寞里的我想起了自己的母親,。
母親生于上個(gè)世紀(jì)五十年代,,少女時(shí)代的她,長相清秀,,學(xué)習(xí)刻苦,,門門功課都名列前茅。尤其是語文成績格外好,她寫的作文曾被作為范文在全鄉(xiāng)的各個(gè)學(xué)校展覽,。成績優(yōu)異的她還是運(yùn)動(dòng)場上的健將,,每年全鄉(xiāng)中學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì),乒乓球和短跑冠軍都是她的囊中之物,。同時(shí),,她還是學(xué)校文藝隊(duì)的骨干。我想,,那時(shí)的母親定是青春與夢想同在的,。
因?yàn)榧彝コ煞謫栴},初中畢業(yè)時(shí),,母親沒有懸念地失去了上高中的機(jī)會(huì),,當(dāng)了一段時(shí)間代課老師,也被人取代,,轉(zhuǎn)而想去學(xué)裁縫,,卻被外婆反對,女孩子跑那么遠(yuǎn)學(xué)什么裁縫,??傊靶新飞系拈T因?yàn)榭陀^的或是主觀的原因一扇一扇地關(guān)閉了,。
好不容易,,等到高考恢復(fù),。在鄉(xiāng)中學(xué)教書的表舅得知消息后,,第一時(shí)間找到母親說,國翠,,現(xiàn)在恢復(fù)高考了,,你書讀得那么好,好好復(fù)習(xí)一下去參加高考,,希望很大,。復(fù)習(xí)資料的事情就包在我身上了。表舅的一番話喚醒了母親心中壓抑已久的夢想,。當(dāng)躊躇滿志的母親全力備戰(zhàn)高考時(shí),,卻因?yàn)橐粋€(gè)人的出現(xiàn),改變了她一生的命運(yùn),。這個(gè)人就是我的父親,。
那時(shí)的父親從部隊(duì)復(fù)員回家已有幾年,在村里當(dāng)電工,。因?yàn)槲夷赣H的好友嫁到了父親所在的村子,,而她的丈夫跟父親是好朋友,她自然就跟父親熟了??吹礁赣H單身,,熱心的她便開始幫父親介紹對象,想來想去,,想到了母親,。于是,在她的牽線搭橋下,,父親和母親見面了,。那次見面,母親對父親并沒有什么好感,。讓我納悶的是,,當(dāng)時(shí)年近30,并且原本濃密的黑發(fā)不知什么原因逐漸謝頂?shù)母赣H是怎樣贏得他未來老丈人的心的,。在見過父親一面之后,,外公便決定將母親嫁給父親。
母親一心只想著高考,,哪里肯嫁,。
你不嫁也得嫁。外公不容商量,。
我就不嫁,,我要高考!平時(shí)溫順懂事的母親終于違拗了一回。
啪!外公的巴掌緊隨其后,,重重地落在了母親的左臉頰上,。母親被外公這一巴掌打懵了,長這么大,,外公還是第一次打她,。
接下來就是張羅婚事,準(zhǔn)備出嫁,,母親的高考夢也就這樣被外公生生掐斷了,。
我懂事后,母親曾跟我提起當(dāng)年這段故事,,我當(dāng)時(shí)還為母親鳴不平,,甚至有一陣子對外公懷有某種敵意。再后來,,母親重提此事時(shí),,我竟一反常態(tài)說,要是沒有外公當(dāng)初的一巴掌,,怎么會(huì)有我們?nèi)齻€(gè)這么乖的女兒呢?母親一聽覺得有道理,,也就不再提及,。
母親嫁過來后,我們?nèi)忝镁o鑼密鼓地出生,,忙完地里的農(nóng)活,,又要照顧三個(gè)孩子。讀好數(shù)理化走遍天下都不怕的豪言壯語估計(jì)早已被現(xiàn)實(shí)擊得粉碎,,一股腦撒進(jìn)了稻田里,。可生活并沒有因此變得平庸不堪,,母親的手很巧,,我們?nèi)忝玫囊路际悄赣H自己親手縫制,年下流行什么,,母親照著樣子就能做出來,。瀟灑利索的夾克,清新甜美的荷葉邊裙子,,針法多樣的毛衣等等,,我們穿著走在路上總能吸引小伙伴的艷羨的目光。當(dāng)時(shí),,真為有這樣一位心靈手巧的母親無比自豪,。
轉(zhuǎn)眼,時(shí)間到了1986年,。那年,,父親被村民們選為村黨支部書記。此后,,父親開始忙著村里的日常事務(wù),,忙著調(diào)解鄉(xiāng)親們之間的紛爭,忙著四處爭取款項(xiàng)修橋鋪路建學(xué)校全村通電,。到1998年卸任,,12年的時(shí)間里,,父親在家的時(shí)間很少,。尤其是夏天防汛,冬天修防洪堤的時(shí)候,,基本看不到父親的身影,。管教我們的重任自然就落到了母親的肩上。
母親歷來主張不溺愛原則,。早晨出門時(shí)要是看到天色不好,,母親會(huì)提醒我們帶傘,要是偷懶不帶傘,,那就等著淋雨,,母親絕對不會(huì)到學(xué)校送傘,。有時(shí)候,淋成落湯雞回來,,肚子里滿是怨氣,,母親也絕不放棄原則。只是,,吃了那么多次塹,,就是沒長那么多智。我自嘲自己不是英國紳士,,所以沒法出門就帶傘,。
母親做事干凈利落,在她的安排下,,我們?nèi)忝脧男【鸵謸?dān)家務(wù)活也要參加農(nóng)活,,鋪床疊被掃地洗衣做飯這是日常。到農(nóng)忙時(shí)節(jié),,插秧扯草割稻子摘棉花這些農(nóng)活沒有一樣我們沒體驗(yàn)過,。母親說實(shí)踐出真知,為此,,她還講了一個(gè)笑話,,說一個(gè)北方人到南方的朋友家拜訪,朋友以菱角招待,,北方朋友吃后直夸味美,,脫口便說,菱角是樹上結(jié)出來的吧?
在母親的精心教育下,,我們生活的自理能力確實(shí)提高了,,學(xué)習(xí)方面她也絲毫不放松。記得初二第一個(gè)學(xué)期半期考,,我的地理只考了56分,,倒霉的我考試過程中弄丟了一支新鋼筆,還被那個(gè)地理考了99分的同桌嘲笑了半天,。母親得知我的成績后,,著實(shí)把我打了一頓,還要我寫下保證書,,保證期末考試必須考80分,。天啦!某某地方產(chǎn)某種礦石,哪個(gè)城市是世界最大的港口,,某條鐵路經(jīng)過哪些著名的城市,,撒哈拉沙漠為什么會(huì)成為世界最大的沙漠,哪個(gè)國家瀕臨哪個(gè)大洋,,屬于什么氣候,,年降水量是多少……這些知識在我腦子里展開了混戰(zhàn),,然后攪和成了一腦袋漿糊。不過我沒有食言,,期末考試,,我考了99分,我的同桌考了96分,,我還被老師選為地理課代表,。有了這良好的開端,我初二下學(xué)期結(jié)束時(shí),,竟然考了個(gè)年段總分第一名,,讓老師和同學(xué)吃了一驚,連我自己也不相信,。初三第一學(xué)期開學(xué),,我還作為學(xué)生代表發(fā)言,從此擠進(jìn)了好學(xué)生的行列,。對此,,母親只是平靜地說,嚴(yán)師出高徒,,棍棒底下出孝子,。
中考的時(shí)候,我又為是上中專還是上高中和父母產(chǎn)生了分歧,。當(dāng)時(shí),,我的理想是當(dāng)一名考古學(xué)家,問過老師,,都說中專沒有這個(gè)專業(yè),,大學(xué)才有。于是,,我執(zhí)意要上高中,,母親說,女孩子考中專當(dāng)老師最好不過了,。那態(tài)度一如當(dāng)年外公讓她嫁給父親一般決然,。
最終,我沒能違拗父母的意愿,,順利地考上了師范,。三年的中專生活結(jié)束后,,我踏上了三尺講臺成了一名人民教師,。剛上班那陣,母親激動(dòng)得幾個(gè)晚上都沒睡覺,,天天在我耳邊千叮嚀萬囑咐怎樣備課上課,,怎樣當(dāng)好老師,,莫誤了人家子弟,做人要正直善良,,光明磊落,。這絮叨相伴了我十多年的教學(xué)生涯。母親怎會(huì)知道,,因?yàn)楫?dāng)年選擇了中專,,在后來的大專和本科自考路上,我付出了多少努力,。有時(shí)提及,,母親卻說,是金子總會(huì)發(fā)光的,。
如今的母親已是銀發(fā)滿頭,,我卻還清楚地記得我上幼兒園的第一個(gè)周六上午放學(xué)時(shí),母親來學(xué)校接我回家,。母親牽著我的手,,我背著母親縫制的荷葉花邊的小書包,一路蹦蹦跳跳跟母親講述在學(xué)校里的見聞,。分享完后,,很感慨地說了一句,終于可以休息一天半了,。我抬頭看向母親,,母親沖著我微笑,一頭時(shí)髦的大波浪卷發(fā),,兩彎長眉,,一雙大眼,兩個(gè)酒窩,,身上還存留著文藝青年的范,。這兩種形象相隔了30多年,對我而言感覺卻像在一夕之間,。
去年年初,,父親生病要?jiǎng)邮中g(shù)。我立馬趕往長沙父親所住的醫(yī)院,。急得沒有主意的母親,,看到我時(shí)長長地舒了口氣。父親術(shù)后在家休養(yǎng),,母親悉心照料,。父親瞞著母親抽煙被母親發(fā)現(xiàn),母親第一時(shí)間打電話向我告狀,。我安撫了母親,,委婉地批評了父親,。這個(gè)時(shí)候,我才真切地感受到了,,母親老了,,父親也老了。他們需要我們這些孩子的照顧,。就像中央電視臺播放過的一則公益廣告《Family》——愛的表達(dá)一樣,,小時(shí)候,父母為我們遮風(fēng)擋雨,,等父母老了,,我們將要長成參天大樹,成為他們最溫暖的依靠,。
身邊的兒子還沉浸在他的動(dòng)畫片中,,絲毫沒在意我看他的目光。我真想讓這目光穿越到幾十年后,,看看我白發(fā)蒼蒼的時(shí)候,,他會(huì)不會(huì)成為我最溫暖的依靠。
那情景會(huì)不會(huì)也像《從你的全世界路過》中,,陳末從電臺下班回家,,見到母親坐在樓梯上等他的那個(gè)橋段:
兒子:媽,你怎么又在這等啊?
媽媽:等兒子呢,。
兒子:我在這兒呢,,你不用等啊。
媽媽:我兒子有媳婦,,你沒有,。
兒子:你看你又來了,你老這么說我,。
媽媽:我打個(gè)電話給他,,讓他回家吃飯。
兒子:行,,我陪你等啊,。
媽媽撥打電話,兒子的電話響起……